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Préface

Béatric le Troisiéme ne cessait de manipuler les faisceaux de son pupitre et cela 'agacait. devant
ses yeux défilaient sur I'écran des séries de textes et d'illustrations plus anciens les uns que les
autres dont il ne parvenait pas a saisir l'intérét.

Pourquoi son original, Béatric le Premier, lui avait-il confié cette tiche ingrate qui consistait a
effectuer des recherches dans les archives familiales ? Depuis qu'elles avaient été classées et
codifiées au début du siecle précédent, plus personne n'avait eu la curiosité de s'y pencher. Alors,
que signifiait ce caprice soudain de Premier ?

En cette année 2554, las de technique, de vastes mouvements pronaient le retour a la nature et
les scientifiques eux-mémes voyaient l'avenir a travers la biologie, domaine dans lequel de
prodigieux progres avaient été réalisés.

L'¢re post-technologique était bien entamée et de nombreuses valeurs connaissaient a nouveau le
succes. Ainsi, le retour a la vie de famille érait de mode et, bien que cela fit réprouvé par la
plupart des religions, ce mode de vie avait été adopté par beaucoup.

Pour Béatric le Premier, la généalogie commencgait a avoir un sens et, s'étant pris de passion pour
la biologie et la science de I'hérédité, il avait chargé Troisieme de ce travail de recherche.

Mais Béatric le Troisitme en avait assez. Il allait quitter les lieux quand, sous la rubrique
"1982" (au temps des Frangais), il découvrit un long texte, écrit par un ancétre qui contait
I'histoire de son pére. Pensant qu'il se trouvait en présence d'un document susceptible
d'intéresser Premier, il se mit 4 en lire le prologue mais ce vieux frangais lui était d'un acces
difficile et certains groupes de mots comme "coffre poussiéreux” lui échappaient totalement.

Malgré cette géne, il fut pris d'un formidable engouement pour ces écrits et, au fil de sa lecture,
il mesurait le poids et la dimension de ce que Premier appelait ['hérédité. Voyant vivre cet
ancétre, il reconnaissait certains traits de son propre caractere et son corps fut parcouru d'un
long frisson. peut-étre était-ce la fierté qui I'envahissait car, s'il n'était qu'un clone, il vivait bien
du sang de cet homme-la.

Frangois Herbaux
Juillet 1982






CHAFITRE FPRENIER.

CET ENFANT=-LA.

Au coin de la rue, cachés dans l'angle d'un pi-
ion de rouges barres (1), & Wasquehal, une demi-douzaine
? gosses attendaient.

Michel Herbaux était avec eux. C'en était tropl
¥s voyous de ]'édcole lntﬁun les avaient traités de "couil-
yns"™, de "blancs-culs", "d'enfants de curés". On allait voi
» qu'on allait voir! Ils avaient tordu leurs cache-nez,
1levé la sangle de leur cartable. Ils allaient leur montrer
i@ les gosaes de l'école des curds n'étaient pas des en=

wnts de choeur.
En rangs serrés, ils arrivérent bientit, ceux de

A lafque. Les galoches claguaient sur le pavé. Ils étalent
i nombreux, que les "blanca" se mirent & trembler.

Ce fut l'assaut. Dans un enchevétrement de car-
ables, de tabliers déchirés, les coupa pleuvalent, Des
ris, des jurons, des pleurs, précédarent bientdt la fuite
perdue des "blanca".

Resté seul au milieu de la herde déchalnéde, Mi-
hel résistait désespérément, Se voyant perdu avec sa seu-
® matraque de laine, il elt 1'idée de courir se mettre
e dos au mur, de ramasser sa grosse "carnassiére" de
uir, munie de grosses boucles fabriquées par son pére
t de se mettre & en assaisonner les assaillants en terrible
sulinets. C'dtait déja un gars costaud, le petit Herbaux
t plus d'un "lalque™ en fit les frais, rentrant & la mai-
an, eécorché ou l'oeil au beurre noir. Ayant pu se dégager

1) Mues alteenéds de pieccees Llanches ef de beigues cougesd
de XU2lle sidele.
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en force, i1 fit le vide autour de lui et acquit de ce jour,
le réputation d'un "dur"™ auguel il ne faisait pas bon se frot-
ter.

Bien gu'il portit, comme son pére, le deuxiédme pré-
nom a'Archange; un autre Falt, gui m'a été rapporté par ma sceur
Bernadette & gui, une scixantaine d'année plus tard, 11 l'avait
avoud en confidence, prouve gu'avant de devenir "Cet-homme-1la",
il ne fut, enfant, pas plus sage que nous. C'est l'histoire du
sac de billes.

Comme tous les enfants de son 3ge, il aimait jouer
aux billes. En sphéres de toutes les couleurs, certains ca-
marades étaient plus riches gue lui et en possédaient des
dizaines. Il avait bien envie d'en posséder 3 son tour pour
épater les copains. Un jour, son pgre avait vendu gquelques
verges (1) de navets sur terre & un marchand de légumes. Il
edt la mauvaise idée d'envoyer son fils alné recevoir le prix
des navets chez lul.

Sans se rendre compte de la valeur de la monnaie
qu'il avait fourrée dans sa poche, le gosse passa devant le
marchand de jouets. La tentation fut irrésistible. Il entra
et demanda des billes pour une somme d'argent équivalente a
celle qu'il possédait sur lui. On peut aujourd'hul se poser
des questions au sujet de la bonne conscience du marchand, mais
ce dernier, sans scrupule, lui emplit les poches de billes de
toutes les couleurs. Son bérét ainsi gue son tablier étaient
pleins & craquer. A tel point gue le gosse affolé courut
cacher sa récolte dans un grand sac, derriére la porte de la
ferme. Quand le papa découvrit enfin la chose, inutile de dire
qu'il infligea a son fils une correction magistrale quli luil
servit de legon toute sa vie.

Mon pére m'a bien sir, lui-méme, conté d'autres pé-
ripéties de son enfance, malis rien, en fait, ne le différenciait
& ce moment-13 de ses fréres et seurs. Ils étaient huit et
l'on peuc s'imaginer qu'ils eurent des accrochages, accidents
ou aventures. Mais il ne faut pas ocublier gqu'en ce temps-13,
les enfants étaient mis au travail trés tot.

Il a cependant atteint le niveau du certificat d'é-
tudes. Cela n'était déja pas si mal.

(1) Ancienne mesure agraire valant le guart d'un arpent.



CHAPITRE DEUX.

CE JEUNE HOMME-LA

.~

Les vieux chalands de boisy bourrés de charbony
de sabley de céréalesy d'un peu de tout car, a cette épo-
que, en 1912, la voie d'eau est tres fréquentée; glissent
au fil de la Marque, silencieux, a la traine des chevaux
qui s'arc-boutent le long du chemin de halage. Dans le
champ r1vera1n, occupés a désherber les cultures de bette=-
raves, les fréres Herbaux reléevent un peu la téte a cha-
que passage, tout en se frottant les reins. S'ils recon=-
naissent un marinier, ils feront un signe amical mais si,
par hasard, (éternelle jeunesse) une Jeune fille, pieds
nus sur les planches et le fichu sur la téte tenait la
barre en se cambrant, mettant ainsi son buste en valeur,
les sifflements ne mangqueraient pas de fuser.

Si le bateau descend le courant, les gargons
le suivent plus longtemps du regard car derriére le bois
du Chateau rouge il y a d'autres filles: les filles Ter-
rain, probablement occupees. comme eux, aux travaux des
champs. Les yeux rivés sur la coque, Michel se prend a
réver a l'une d'elle... Mais n'anticipons pas.

Bien vite, il reprend ses esprits car il est res-
ponsable de 1° avance du travail. Trés tot en effet, papa
Herbaux s'est repose sur son fils ainé pour la direction
de la ferme maraichére qu'il exploitait a Wasquehal de-
puis l'incendie de sa ferme de Quesnoy-sur-Deule. C' est
ainsi que Michel Jjunior s'en alla en ville, notamment a
Roubaix pour vendre au marché les légumes et d'autres
produits de la ferme. A cette occasion, il empruntait
la voiture biAchée et le cheval nommé Bijou.

Au carrefour des deux villes, ou plutdt de la
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6.

ville et du village car Wasquehal n'était encore qu'un vil-
lage en ce temps-l3a; le cheval s'arrétait, comme d'habitude,
car la vieille femme avait pris l'habitude de lui donner un
morceau de sucre. Aussi, malgré les coups de rénes de Michel,
il ne repartait pas sans sa friandise.

Ainsi, pendant de longues années, il fera plusieurs
fois par semaine le marché roubaisien pour assurer la sub-
sistance de la famille. Il secondera son pére a la direction
de l'exploitation d'autant plus efficacement que sa meére a,
d'elle méme, pris l'habitude (je n'ai pas cherché a en connai-
tre la raison) de s'arranger directement avec son grand fils
pour de nombreuses choses.

Personnelement, j'ai bien connu mon grand-pére
car, alors que j'étais enfant, je passais des vacances a Was-
quehal. Lui, c'était plutdt le genre "pére tranquille",
aimant son jardin, ses pipes et, a l'occasion, un "p'tit
verre par-ci, par-la".

Ceci explique peut-gtre cela.

Toujours est-il que, quand les gendarmes viendront
signifier 3 mon pére sa date d'incorporation au service mili-
taire, celui-ci est peut-gtre déja animé d'un esprit de chef
de famille et ce caracteére s'affirmera encore sous les dra-
peaux. Car il gardera sept ans son uniforme endossé fin aodt
1912. (Etant de l'active, il fera encore deux années d'occu=-
pation en Allemagne aprés la victoire de 1918).

Je précise ces choses car elles expliquent sans
doute un peu les multiples actions de sa vie.

Il s'en va donc faire ses classes au 42e régiment
d'artillerie & La Fére, dans 1'Aisne. Et c'est la, qu'a pei-
ne un an plus tard, la guerre viendra le surprendre.

12



CHAPITRE TROTIS
CE SOLDAT-LA

14 juillet 1914, La Fére, Aisne.

C'est le branle~bas de combat dans la cours
de la caserne. Le 42e régiment d'artillerie a regu l'ordre
de départ vers Metz. Aucun soldat n'apu prévenir sa famil-
le.

Officiellement, c'est un exercice. Cependant,
quinze jours plus tard, ses quatre batteries tiennent les
faubourgs de Metz dans leur champ de tir. Le 31 juillet,
c'est l'ultimatum de l1'Allemagne a la France, Passant ou-
tre la menace, le 4§ aolt au matin, la quatriéme batterie
dont fdit partie "ce soldat-1a", sous les ordres du capi=-
taine Maudras, répond, suivant la consigne, aux tirs d'une
batterie allemande de 77.

Les déja fameux canons frangais de 75 sont pré-
cis. Comme a l'entrainement, les objectifs sont atteints
a cent pour cent et la batterie "boche" est détruite. Hé-
las, l'ensemble de l'armée francaise, composée en hate de
réservistes non-entrainés est loin de faire preuve d'au=-
tant d'efficacité. C'est la retraite forcée vers Montmé-
dy.

Encerclés par des éléments d'avant-garde enne-
mis, les servants francais tirent au mousqueton pour se
dégager. Repliés a Charleville, le 42e est envoyé en ren=~
fort sur le front belge. Les 21 et 22 aolit, il participe
a des tirs de barrage sur Bellefontaine. Mais les Alle-
mands tentent de percer sur la Meuse. Vient 1l'ordre du
replis vers Dinant.

Arrivée au galop face a la citadelle, la 4e
batterie n'a pas le temps de se mettre en position qu'elle
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8.

doit décrocher.

Suivant la stratégie de Joffre, toutes les trou-
pes frangaises tentent alors de se replier sur la Marne.

A travers les Ardennes, au trot, les quatres batteries du
42e raliient en six jours Monthermé, Sedan, VYouziers, Sain-
te-Ménehould. De jour en jour, les fringants artilleurs aux
lisiéres rouges se laissent gagner par la peur et l'angoisse.

Pour leur garder la voie libre, des fantassins se
font tuer. A Sermaize, un caisson tombe dans un fossé et
stenlise. Les conducteurs se sont sauvés. Mon pére (1) confie
alors son attelage 3 unconvoyeur et revient en arrigre mal-
gré le danger et, parvenant a atteler a nouveau les chevaux;
tel valjean dans "Les Misérables", il s'arc-boute sous l'essie
et, 3 coups d'épaules, remet le caisson sur le chemin, sous
les miaulements des balles ennemies.

En nous contant ces faits, mon pére ne bluffe pas
car, dans ses yeux, on devine encore la grande peur qu'il
éprouva a ce moment-13. Pourtant, il n'a jamais parlé de sa
peur. Mais chaque détail est si précis, si souvent répété,
qu'i mon sens, seule la peur a pu lui incruster des souvenirs
aussi exacts. Moi-méme, je n'ai vraiment eu peur qu'une fols;
mais je sais que dans ces moments-13a, chaque seconde est dé-
finitivemement enregistrée. C'est pourquoi, a la foison des
faits précis qu'il nous a rapporté au sujet de "sa guerre",
il nous donne la preuve que souvent il a eu peur et que seule
cette peur est de nature a expliguer l'attitude apparemment
l8che de certains, mais aussi le courage qu'il faut pour
accomplir, malgré tout, son devoir.

Dans cette retraite précipitée, l'intendance suit
difficilement. L'adjudant qui commande l'échelon "créve de
frousse”. Il se "planque". Le capitaine Maudras aura tdt fait
de repérer dans sa colonne, les gars qui savent manier les
chevaux et les hommes. Nommé brigadier d'échelon, men pere
aura, dés ce jour, 3 remplacer en quelque sorte l'adjudant
défaillant. Une note dont il se serait bien passé s'inscrira
dans le cahier de compagnie: *Indispensable a la batterie”.

Le 42e n'a pas encore rejoint la Somme que le gé-
néral Joffre a déja ordonné la contre-attaque.

Une troupe de dragons arrive. Parmi eux, mon pere
reconnait son cousin Carton qui lui fait part de son appré-
hension. Le malheureux gargon sera frappé a mort au cours de
la charge. Il faut dire que contre des mitrailleuses, des
hommes a cheval, sabre au clair, ne font pas le poids. Le
combat est inégal. Un peu plus loin, les Saint Cyriens se
font aussi massacrer pour la gloire, au milieu d'une clai-
riéere, le plumet au képi et les gants blancs, éclatant sous
le soleil.

A Maurepas, nos canonniers sont pris dans le feu
d'une batterie allemande de 150. Un de ses obus explose en
plein milieu de la 4e. La batterie est détruite.

Réorganisée hativement, la compagnie participe a
la bataille de la Marne et harcelle l'ennemi jusqu'd Sainte-
Ménehould. le brigadier Herbaux aura la l'occasion rare
d'effectuer quarante-deux kilométres & vélo entre Chdlons

(1) Canonnier Herbaux Michel, matricule 4516.



et Sainte-Ménehould pour préparer le cantonnement en compa-
gnie d'un copain qui était coureur cycliste.

Ayant regu des renforts de Pontivy et de nouveaux
canons, le régiment se replia sur vienne-le-Chateau. La guerre
s'étant stabilisée, il y passera l'hiver.

Au début du printemps, les hommes "tombent" les ké-
pis et pantalons 3 fond rouge pour revétir désormais l'uni-
forme légendaire bleu horizon. En avril 1915, c'est le départ
vers le secteur de Verdun. Les batteries du 42e appuient de
multiples combats dans la région mais les troupes s'enterrent
de plus en plus.

Les hommes passent ainsi le plus clair de leur
temps 3 se camoufler et 3 renforcer les défenses. A tel point
que l'on ne distingue plus les sapes ol sont "planqués" les
artilleurs. Un jour, un train de caissons passe sur un toit
de branches et les chevaux se plantent au travers. Mon peére
sera contraint de tuer 1l'un d'eux, blessé.

Entre les duels d'artillerie, les hommes frater-
risent et mon pére se lie d'amitié avec deux Parisiens; Né-
bultel et Simon. L'un d'eux, illettré, lui demande d'envoyer
des lettres chez lui. Il va méme jusqu'a lui demander d'é-
crire des lettres d'amour & sa marraine de guerre tout en
la remerciant pour ses pulls et ses chaussettes tendrement
tricotés. Le plus curieux, c'est que grdce a son style, les
deux amoureux se fiancérent et se retrouvérent, apres la
guerre, pour le mariage.

Racontant cet épisode, mon pére ne pouvait s'empé-
cher de se tordre de rire car Félicie, (c'était le nom de la
demoiselle) ignorait évidemment qu'elle avait affaire a un
jllettré. De plus, elle ne voulait pas épouser quelqu'un
qui ne fut pas catholique. Or, le titi parisien en question
était orphelin, pupille de la Nation et ne croyait ni en Dieu,
ni en Diable. il avait donc parlé de la chose a 1l'aumdnier qui
s'empressa de préparer le baptéme du postulant. Il demanda
donc a mon peére de lui apprendre le cathéchisme jusqu'au
jour de la cérémonie.

Evidemment, Félicie avait regu une trés bonne
éducation. Bien aprés la guerre, mon peére regut une gentille
carte du jeune couple puis, plus rien. Et pour cause. Avec son
esprit de vingt ans, mon pére rit encore de la bonne blague
34 Félicie, parce qu'il croit que les choses se sont forcément
arrngées. Mais tout de méme!

On verra par la suite que ce ne fut pas la derni2-
re de ses exentricités.

Mais c'est de nouveau l'hiver. Froid, glacial.
Retranchés dans la forét d'Argonne, les pieds dans l'eau,
la capote alourdie par le neige fondue, les gars du 42e
passent leur temps a couper du bois pour se réchauffer. On
améne des munitions. On sent qu'il va se passer quelque
chose. 10 février 1916, tout le monde part vers le front.

En effet, le 21, c'est l'attaque allemande de Sou-
ville, Vaux, Douaumont. Les Allemands tentent de déborder
par le sud de Verdun.

Aprés avoir appuyé l'infanterie face au fort de
Vaux, le régiment se précipite sur Saint-Mihiel. L'attaque
allemande est stoppée. Le 42e est expédié sur le front de
la Somme. En effet, le régiement est jeune et mobile, on



a entendu parler du jeune brigadier et de sa compé-
tence en matiére de chevaux. Il fallait donc dresser ces grands
"canadiens" a3 demi sauvage, destinés & la remonte de la batte-
rie. Pour son usage personnel, le capitaine avait déja repé-
ré dans le lot, un superbe €talon noir, et demandé 3 mon peé-
re de le lui préparer. Dans la grande prairie contigug au
camp, il se mit donc a monter la béte et & la faire cavaler.
Mais, aprés plusieurs tour, l'étalon parvint a coincer le mors
aux dents et 3 partir au triple galop. Aprés des efforts
désespérés sur la bride, notre cavalier réussit enfin a maltri-
ser l'animal; quand celui-ci fit un brusque écart et envoya
notre homme "piquer une téte" dans les orties. La guerre au-
rait donc pu s'arréter la pour lui, mais le casque qu'il por-
tait, en lui enfongant la téte, lui sauva peut-8tre la vie.

Il se retrouva ainsi a l'hdpital, avec une félure du criane.
A la fin de sa convalescence, on lui proposa de res-
ter 13, en service, jusqu'a la fin de la guerre. Mais l'es-

prit de camaraderie était trop fort: "Je ne peux pas laisser
tomber les copains® dira-t-il. Et il repart au front.

Un mois plus tard, tout le régiment est 3 nouveau
plongé dans la fournaise de Verdun. Désormais brigadier de l'or-
dinaite, mon pére doit aussi, en tant que gradé, faire la
liaison aux avant-postes en portant les gamelles aux offi-
ciers & travers les réseaux de barbelés. C'est lui qui distri-
bue les cigarettes et l'alcool avant les attaques. Il voit
ainsi tout le monde et rend service a l'un et 3 l'autre.

Des camarades blessés ou mourants qui connaissaient
sa fol s'adressaient & lui afin qu'il les aide a prier.

Jusqu'au 25 décembre, ils "tiennent" sur le front
de Verdun. Ils sont enfin relevés pour un mois et féteront,

- si 1'on peut dire - 1'année nouvelle en forét d'Argonne.

Il était temps. Dans les rangs de l'armée de Nivelle, la révol-
te se léve., Les poilus sont las de risquer leur vie pour quel-
ques buttes de terre ou pour les derniers arbres d'un petit
bois. Aussi, Nivelle décide de porter un grand coup qu'il veut
décisif. Le 21 février, tout le poids de l'attaque se porte

sur la reprise des forts de Vaux et Douaumont oU le 42e appuie
de nouveau l'infanterie. Le coup réussira. Mais & quel prix!

Et pour combien de temps?

Dans le méme temps, en effet, tandis que nos artilleurs
de la 2e condamnent l'entrée du fort de Douaumont 3 l'aide
d'obus 3 explosion pré-réglée, les Allemands tout proches, pi-
lonnent la légendaire tranchée des balonnettes oUu seront en-
sevelis vivants les chasseurs de Driant.

Vers le début du mols d'avril, le 42e repart vers
la Somme pour soutenir une nouvelle offensive. dans ce but,
notre brigadier regoit de 1'alcool et des rations américaines
afin d'améliorer l'ordinaire.

Le 18, de concert avec le corps d'armée anglais é-
quipé de chars, on espére jeter la panique chez les "Boches".

On tente la reprise du Chemin des Dames.

Aprés une intense préparation d'artillerie, nos gars
voient s'ébranler les fameux chars suivis de prés par les
Tommies et leurs cuieux casques en forme de saladier.
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Crachant le feu de leurs mitrailleuses, les menagants et
dérisoires assemblages de tdles atteignent péniblement
les crétes puis s'arrétent, pantelants, lamentables, inu-
tiles. C'est encore 1l'échec.

Le 15 mai, Nivelle est déstitué. Pétain le rempla-
ce. De retour a Soxssons, ville presque entiérement détrui-
te, nos artilleurs ont a peine le temps de récupérer. Ils
sont de nouveau expédiés vers Verdun.

Aprés un mois de combats confus, la 2e batterie est
en position face & la colline du Mort Homme. C' est 1a que
mon pére se distinguera malgré lui pour une premiére cita=-
tion. Dans ce secteur, en effet, les fantassins dans leurs
tranchées sont presque au corps a corps avec l'ennemi. On
ne peut donc tirer sans une connaissance précise des po=-
sitions de chacun. C'est pourquoi notre brigadier, empor-
tant la gamelle du capitaine Petitnicolas alors en obser=-
vation aux premiéres lignes. part a cheval, muni d'un or=-
dre du PC A remettre d'urgence au capitaine. Arrivé a la
cdte 304, la fusillade est tellement imprévisible que,
craignant les balles perdues, il est contraint de mettre
pied a terre et de laisser sa monture., Il continue a pied,
traverse plusieurs réseaux de barbelés et soudain, se trou-
ve pris dans une fusillade. Il se rend compte alors qu'il
est perdu dans les lignes allemandes. Aprés des nheures de
recherche, il tombe enfin sur des Frangais isolés qui le
renseignent sur la position probable de son supérieur. Il
parvient enfin a luil remettre l'objet de sa mission.

Il lui fallut ensuite prendre autant de risques
pour retrouver son cheval, toujours attaché dans un fourré.
C'est ce fait d'arme qui lui vaudra donc sa croix de guerre
avec palme, une fois gagnée enfin cette terrible bataille
de Verdun. S

Cependant, les Allemands ne renoncent pas encore.
Le 21 mars 1918, tenus en échec sur la Champagne, ils ten-
tent en force un mouvement tournant sur la Picardie.

Foch et Pétain contre-attaquent. Le '42e partici-
pe au mouvement par Dompierre, Asservilliers, Capy, Chaul-
nes mais il bute sur Sailly Saillysel. Un bon copain de
mon pere nommé Marchandise était justement originaire de
cette commune. A l'approche de son patelin natal, le
"p'tic gars" Jjubilait et esperait beaucoup rencontrer quel-
qu'un de sa famille. Mais a l'abri du village, une batterie

allemande de 150 opérait impunément, provogquant de gros
dégits dans les rangs frangais. Connaissant bien les lieux,
Marchandise fut volontaire pour guider la 2e batterie dans
la recherche d'une position de tir. Il partit donc avec un
lieutenant et six hommes en téte du convoi. Mais le mou=-
vement fut vite repéré et un feu nourri s'abattit sur eux.

Quand mon peére arriva sur les lieux, les huit
hommes étaient morts ainsi que leurs chevaux. n obus avait
explosé en plein sur le premier caisson, a guelgues cen-
taines de metres de la maison natale de Marchandise.

Mon pére fut trés affecté par cette mort qui le
touchait plus que tout ce qu'il avait enduré jusque la.

Mais ¢'était la guerre, et la guerre continuait.

Aprés maints escarmouches et mouvements divers,
le front se bloque & nouveau, l'ennemi résiste avec achar-



nement malgré l'héroisme de nos soldats a Vimy et a Lorette.
Le 26, Foch prend en main tout le front de la Somme et le
42e revient sur le front de Champagne. Le 27 mai 1918, le
régiment est en position face au chemin des Dames & Jouy.

Notre brigadier d'ordinaire a placé sa cuisine
roulante dans un endroit bien abrité. Il a fait confec-
tionner une cabane de branches et au bout de quelgques jours,
l'emplacement ressemble a une véritable cantine de plein
air avec tout le confort. Les gars de la 2e sont ravis.
Mais voila que vient l'ordre de partir et de laisser la
place aux cuistots de la lere batterie, eux-mémes enchan-
tés de trouver un emplacement aussi bien aménagé.

Quelques temps aprés, onvient dire & mon pére
qu'une "marmite" (1) allemande (curieuse dérision) est
tombée dans la soupe de la roulante, tuant presque tous
les cuistots de la lere. Mon pére aimait nous raconter que
son capitaine Petitnicolas jouissait, parmi ses soldats
d'une réputation d'homme détenant la baraka mais d'aprés
ce réecit, il faut croire gue mon pére la détenait manifes-
tement aussi...la baraka,

Jusqu'au 15 juin, le 42e d'artillerie tire sans
reliche pour briser la résistance opinidtre des Allemands
au chemin des Dames puis fait mouvement vers Dormans le
14 juillet et le 18 participe a l'offensive victorieuse
sur Vouzier ol notre brigadier Herbaux se distingue a
nouveau.

C'est a Chiteau-Thierry qu'au cours d'une cour=-
te cérémonie, notre peére recevra ainsi sa deuxiéme dis-
tinction officielle a l'ordre de l'armée, des mains du
colonel Altofer,

Les combats continuent et enfin les lignes al-
lemandes commencent a se fissurer. Foch saisit la chance
et ordonne l'offensive générale. Nous sommes le 24 juillet
1918, c'est la seconde bataille de la Marne.

Le 8 aolit, ¢c'est la débacle allemande. Nos artil-
leurs s'emploient alors 3 réduire les poches de Chateau=-
Thierry, de Montdidier et de St Mihiel.

Ensuite, ce fut la poursuite des troupes alle-
mandes. Le 42e avance par longues étapes et n'a méme plus
le temps de placer ses piéces.

La course ne s'arréte enfin qu'avec l'armistice,
sur le territoire méme de 1l'Allemagne.

Aprés la victoire, pourtant, ce brigadier-la
ne rentrera pas encore chez lui. On a besoin de troupes
d'occupation en Allemagne et il fait encore partie des
plus Jjeunes scldats.

Il subira donc encore prés de deux ans d'occu=-
pation. En particulier a Dorms. Il ne nous a rien conté
de particulier sur ce séjour ce qui laisse supposer que
cette période ne fut qu'une dérision a cdté de la grande
épreuve de 14-18.

Certes, ce chapitre de guerre n'est en fait gqu'un
résumé, tant les histoires du coin du feu sont inépuisa-
bles & ce sujet mais je n'ai pas voulu étre plus long car
mon propos n'est pas de décrire une histoire triste ou
tragique. En effet, la vie de mon pére n'est en fait qu'une
longue histoire pleine de gaieté et d'optimisme.

(1) Cbus de geos calibee.



Je me devais cependant, pour la mémoire méme de
ses propres camarades de combat, de respecter avec sérieux
ses récits en m'efforgant de les replacer dans leur contex:
te historigue.

Voila qui est fait,
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CHAPITRE Q UATRE
L'HOMME DE LA TERRE

De retour a Wasquehal vers 1920, l'ainé des fils
Herbaux rejoint ses fréres qui, trop jeunes, n'avaient pas
été mobilisés. Cependant, bien naturellement, il ne pouvait
plus différer trés longtemps l'instant de déclarer sa flam-
me & la jeune Elise, l'alnée des filles Terrain. Il faut di-
re qu'a la ferme du Chdteau-rouge, Papa Terrain ne disposait
encore que de filles pour l'aider dans les champs. Ses deux
gargons n'étaient encore que des adolescents.

L'occasion était donc belle pour mon pere et son
frére Paul. Prétextant préter leurs bras pour les travaux de
la ferme, ils en profitaient pour fréquenter les filles
Terrain.

Il était facile A notre jeune homme, le soir, aprés
le travail, d'enfourcher sa bicyclette et de filer le long
du chemin des Lauriers et des berges du canal pour rejoindre
son Elise par derriére les patures. la maman Terrain n'ad-
mettait pas de trés bonne grice ces fréquentations. Elle avait
beaucoup d'ambition pour ses filles. Elle les avait fait é-
duguer dans de grands pensionnats, par des sceurs , et les
Herbaux n'étaient pour elle que des "petits fermiers".

Cependant, les tourtereaux se voyaient de plus en
plus souvent. La mére n'elt pas le temps de se rendre compte
du sérieux de la chose. Les alentours du magnifique Chateau-
rouge auquel la ferme était accolée, avec ses allées et son
sous-bois jouxtant la Marque, ne pouvaient qu'étre propices
a de tendres baisers...
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16.

Un jour, dans sa précipitaticn, les graviers
du chemin de halage roulant sous les pneus, mon pere heur-
ta depdein fouet un piquet de bois plante sur le bord par
quelque pécheur. Il fit un vol plané par dessus son guidon
et tomba... dans l'herbe de la rive. Bien qu'écorché,

il s'en tira sans autre dommage, pour lui, et pour sa pos-
térité, car il ne savait pas nager.

Ainsi, l'odyssée se poursuivit, au soulagement
"oré-natal”" de 1 auteur de ses lignes.

Pour amadouer sa future belle-mére, il lui fit
un cadeau qui ne pouvait qu'étre original. Pensez-donc!

Un superbe phonographe a disques. C'est donc sur 1' air
du "Beau Danube bleu'" et du "Crédo du paysan" que s'ac=-
complirent les fiangailles qui flirent assez courtes. (le
temps de trouver une ferme a céder.)

Mon peére aurait volcntiers poursuivi la culture
des légumes qui aurait demandé moins d'investissements
mais la jeune Elise voulait une vraie ferme, elle ne te=-
nait pas (trés peu pour elle) 4 se condamner a l'avance
au labeur ingrat du sarclage des légumes, comme ses quel-
ques amic. maralcheéres.

Ils trouvérent enfin une exploitation a Lannoy.
C'érait la seule ferme de cette petite ville qu'ils repri-
rent pour 50 000 F. de l1'époque, payés comptant de leurs
dots. Ils y vécurent ensemble pendant cinquante-cing ans
et y éleverent neuf enfants.

Située en pleine ville, la ferme des Croisiers
tenait son nom de l'ancien couvent des péres de Ste Croix,
chassés par la Révolution, sur les fondations duquel elle
avait été rebitie., La ferme était plutdt negligee. Les
vingt-deux hectares de l'exploitation en étaient separes
de quelque huit-cents métres par le parc des propriétés
voisines Mulle et Vandenbergue qui faisaient aussi partie
du couvent, du XIVe au XVIIIe siecle.

Cela obligeait le jeune ménage a conduire cha=-
que jour leurs vaches en pature par les trottoirs de la
ville, et cela ne se faisait pas sans certains inconvé-
nients inconvenants,

Les choses s arrangercnt bien plus tard griace
au progrés technique et a mon frere qui installa une sal=-
le de traite en pature. Mais jusqu'a ce jour, combien de
milliers de coups de balai et combien de centaines de fois
a-t-on vu ce fermier-l3a ramasser soigneusement la bouse
au seuil des maisons... En toute simplicité.

D'un autre coté, cependant, personne ou presque,
malgré les desagrements nfavait 1'idée de se plaindre car
mnes finalement étaient les gens qui, un Jjour ou l'autre,
n'avaient pas regu de sa part quelque service gratuxt.

De plus, devant toute persconne en ¢colere, il a~-
vait cette expression de simplicite et de sympathie qui
désarmait inévitablement les plus éxités.

Son exploitation, située de part et d'autre du
Riez d'Elbeck, un ruisseau qui changeait de couleur au
gre des teintureries situées en amont, etazt au depart trés
negligee. Les terres, plus ocu moins marecageuses a fond
d'argile collante ne rendaient que des récoltes médiocres.
Dans une telle situation, ses collegues agriculteurs au=-
raient employé des amendements trouvés dans le commerce



et fait placer des drains, Mais lui non. Par esprit d'éco-
nomie, i1 va, dés ce moment, appliguer ses méthodes qui con-
sistent 3 employer tous les systémes qui sortent de l'ordi-
naire et gui, tous comptes faits, seront plus colteux. Mais
mon pére ne comptait pas. Il n'a jamais compté. Entre deux
solutions, il choisissait toujours la plus compliquée, la
plus laborieuse car, dans son esprit, c'était forcément la
moins chére.

Ainsi, des années durant, il entreprit d'offrir
3 la ville de Lannoy, un service de ramassage des poubelles.
11 employa dans ce but, 3 longueur d'année, un ouvrier afin
d'améliorer ses terres. On voit donc bientdt fleurir, le long
du chemin d'exploitation, des collines de déchets qui, quand
méme, aprés décomposition et épandage fertilisérent consi-
dérablement le sol.

A force de travail, il acquit rapidement dans
sa profession, la réputation d'un fermier averti et compé-
tent. Toujours & l'avant-garde, il était aussi le premier
3 expériment des machines nouvelles avant qu'elles ne soient
véritablement au point. toujours curieux, toujours & 1l'affdt
de nouveauté, il était, pour les constructeurs, la "bonne
pcire" 3 exploiter, le cobaye bien utile pour l'essai des
machines.

La firme Alphalaval fut trés heureuse de trouver
ainsi chez mon pére, des vaches a faire souffrir aux frais
du client et 3 sacrifier 3 la cause du progrés.

Puisqu'il travaillait aux champs, la bonne excu-
se de mon peére devant les frais a engager, était, bien enten-
du, de soulager son épouse, contrainte de traire les vaches
alors ‘qu'elle avait plusieurs enfants a élever et de nombreux
clients 3 servir.

Je ne dis pas qu'il n'était pas sincere, Mais en
fait, i1l fallait, pour une heure de traite, une demi-journée
de nettoyage de tuyauterie.

Aujourd'hui, les distributeurs d'engrais sont le
fin du progrés. Et pourtant, en 1936, mon pére en possedait
un, expérimental. Il fit merveille quelques mois avant de de-
venir inutilisable.

Mon pére était un travailleur acharné dont l'es-
prit et l'imagination étaient toujours en éveil. Servi par
une santé de fer, rien de le rebutait.

Un seul des nombreux ouvriers de la ferme qu'il
eut successivement 3 son service réussit a tenir le coup
3 ses cdtés. C'était le grand Maurice, qui, lui aussi était
un grand costaud et dur au travail.

Tous deux, ils abattaient un travail considéra-
ble qu'on ne pourrait réaliser aujourd'hui qu'avec des bull-
dozers.

Ainsi menée, la ferme rapporta évidemment beaucoup
d'argent, bien que celui-ci ne faisalt que passer. A une épo~-
que ou étre fermier était encore une situation trés envia-
ble, je n'ai pas encore compris comment mon pére s'est arran-
gé pour ne point faire fortune.

Sa position en ville permettait en effet la vente
au détail et la livraison a domicile des pommes de terre que
les gens consommaient beaucoup en ce temps-la. Certes, il y
eut neuf enfants 3 élever et il n'y avait pas encore de sécu- ,,
rité sociale et l'on ne peut pas dire que quelgue chose nous
ait manqué, mais quand méme,
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il faudra sans doute avoir lu les péripéties des prochains
chapitres pour entrevoir quelques réponses au fait qu'il
ne resta que locataire toute sa vie.

On ne peut pas ne pas parler aussi de ses chevaux.
Ces fameux "traits du Nord" qui tinrent une place prépon=-
dérente dans l'exploitation mais aussi dans l'histoire de
notre enfance et qui, pour ma part, contribuerent a 1l'appren
tissage du métier.

On ne peut nier qu entre mon peéere et ses che-
vaux, il y etut des liens affectifs particuliers gqui fai=-
saient qu'a un simple sifflement et sans jamais frapper,
ses bétes (si on peut les appeler ainsi) s'arc-boutaient
parfois sous des charges au point de briser les traits
plutdt que de décevoir leur maitre.

A l'époque, je n'avais jamais vu pleurer mon
pére mais pourtant, oui, j'ai vu des larmes briller, le
jour ou contraint, l'un d'eux partait pour la derniere
fois.

Il y eﬁt chez lui un terrible malaise, lors-
que vers les annees cinquante, son golut pour les techni-
ques et le progrés vint en contradiction avec le maintien
de l'usage des chevaux. Longtemps, il tint téte a mon
frére Philippe, qui, lui ayant succédé a la direction de
la ferme, voulait vendre son dernier cheval, devenu inu-
tile a cdoté d'un tracteur moderne et polyvalent.

Longtemps, il a voulu justifier le maintien du
cheval par 1la nece331te de couper le foin... Or, le foin en
question ne servalt qu'a la nouriture... du cheval! Il ne
pouvait se faire & l'idée de voir son cheval débité en mor-
ceadx sur l'étal d'un boucher.Aussi, Neron, c'était son nom,
devint-il si maigre qu'a la fin l'on dit presque payer pour
s'en séparer.

Ce fut un coup trés dur pour mon pere pour qui
le cheval représentait toute son époque, toute sa vie pro=-
fessionnelle. Je veux parler de sa vie de fermier, sa vie
active n'en fut pas terminée pour autant.
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CHAPITRE CINGQ
CE PAPA-LA

11 n'est pas facile de parler de ce papa-la. Je
veux dire en tant que pére de famille car si, sans explications,
je décrivais ici certaines scénes de l'éducation que nous a-
yons regue, notre pére pourrait passer pour un homme brutal.
Or, pour porter aujourd'hui un jugement objectif, 1l faut se
reporter aux traditions, aux croyances de 1'époque ol {1l
était de bon ton de "dresser" les enfants "bien élevés" a ls
baguette alors que les gosses que les parents ne frappaient
jamais étaient considérés comme des graines de voyous.

Ainsi, pour un oui ou pour un non, notre peére nous
wbalangait" des "taloches" de ses larges "paluches" qui
nous soulevaient de terre 3 chaque moulinet sur le postérieur.

Ma mére, elle, se servait du martinet. Aussi, le
lui plagait-elle vite dans la main en cas de besoin, tant
elle craignait qu'il ne nous casse quelgue chose en abattant
son bras sur nous. Notre pére agissait ainsi, ne faisant que
ce qu'il croyait 8tre son devoir. Avec le recul, je réalise
d'ailleurs que cela devait lui codter. Car il était bon de na-
ture, mais, devant sa propre épouse, il croyait devoir se mon-
trer trés ferme sur certains principes, pour que Ses enfants
"marchent droit™ dans la vie.

D'ailleurs, au fil du temps, sa bonté naturelle de-
vait fatalement prendre le dessus. C'est ainsi que progressi-
vement, les corrections s'espacérent pour disparaitre fina-
lement. Il préférait & l'occasion donner de la voix ou s'en
remettre a notre mére pour amener les
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Sous le porche en 1927, entre ma mere et mon frere

\

Philippe, I'ouvrier Constant, ma sceur Marie-Paule et
mon pere...
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plus jeunes 3 la raison, sans qu'ils scient pour autant
plus sage que nous, les ainés.

C'est pourquoi, et pour ne pas insister outre me-
sure sur ce cdté "terrible" de son tempérament, je me
contenterais de rapporter une anecdote marquante de cette
premiére période de notre enfance..

J2 pouvais tien avoir aux environs de neuf ans
lorsqu'un jour, notre vieux vacher qui se prénomait Bru-
no me proposa un soir de sortir avec lui. Comme beaucoup
de ses collégues ouvriers agrlcoles, il était quelque peu
porté sur la boisson. Sa journée a la ferme termznee, il
ne pouvait s'empécher d'aller faire sa tournée des bistrots
et revenait tard dans la nuit rejoindre ses pénates, rond
et instable comme balancier de pendule,.

Un soir. il me prit done par la main, me pro-
mettant qu'on s'amuserait bien et qu'il m'achéterait des
bonbons. Tout d'abord réticent, je me laissais finalement
entrainer. Aprés tout, Bruno, on l'aimait bien et je ne
pouvais imaginer ce qui arriverait.

Ainsi, aprés le café du Telephone. a coté de
la maison ou il ingurgita la biére qu'il m'avait comman=-
dée, je cherchais déja a rentrer mais il me dit'"&o&ue
waic, je vais te mantecee fa balée & wudigue”. Intrigué,
je lui repris la main et l'on fit encore, sur la Place,
un arrét au café du Pigeon bleu et & l'auberge du Cheval
volant avant d'atteindre l'estaminet du P'tit chidteau ou
il y avait effectivement un de ces merveilleux pianos
mécaniques qui débitait pour deux sous son éternelle ren-
gaine chevrotante en avalant des dépliants de carton per-
foré.

Déja légérement éméché, 11 essaya de me faire
danser puis de me faire becire. En vain. Ayant encore bu les
deux chopes. il sortit en titubant, tandis que je me sau-~
vais a toutes jambes et sans oser rien dire a la maison.

Mais un autre soir, ce fut le drame. Mon petit
frére Jacques, qui était trois ans plus jeune que moi, fut
A son tour entrainé par Bruno. Dans son sillage, le petit
gosse, on le devine, ne pouvait qu'é€tre sans défense dans
une telle situation.

Toute la maisonnée ayant pris conscience de sa
disparition chercha le "P'tit Jacquot". Partout, Dans la
grange, les écuries, chez Victor, le voisin, rien.

Mes parents affolés avajient méme vérifié les
plaques de citerne pour veir s'il n'était pas tombé de=-
dans. On imagine la tension qui régnait quand on vit arri-
ver l'enfant complétement saoiil, titubant, chantonnant
un refrain populaire avec un rictus béat.

Rassuré mais furieux, le pére leva la main et
commenga a battre comme plitre son rejeton, tandis que ma
mére, se cachant la tigure lui criaxt. "Pas La téte! Ras
la téte!" Car dans cet état, mon pere elit été capable
d'assommer un veau. Alors il le déculotta d'un geste et lui
infligea une copieuse fessée.

Puis, tandis que ma mére emmenait finalement le
petit pour le scigner,tous se posaient la question:" @u'est-
ce gui a pu Lui accivee?” Alors moi qui savait (et pour
cause) Jje risquais: "C'est Bewuwa. Mon pére, courroucé,
se tourna vers moi et me dit: “Comment Cu said ¢a Lol?



Poucguci gu't'as eiem dit?” Devant sa fureur, j'ai réalisé
qu'il serait impossible de m'expliquer sans risquer le
moulinet de ses "battoirs" aussi, je me suis empressé de
me cacher dans les bottes de paille de la grange... En at-
tendant que ¢a se passe, Au cours du repas du soir, mon
pére se trouvant en bout de table, j= suis rentré discréte-
ment et je me suis assis au bord du banc, sans attirer son
attention. ,

Puis, un peu plus tard, on entendit grincer la
grande porte. Bruno rentrait. S'appuyant au mur, titubant
et marmonant comme d'habitude, il rejoignait péniblement
la petite étable, d'ol, par l'échelle de fer, il accédait
a sa chambre.

Alors mon pére se leva. D'un pas ferme, il se
dirigea vers la porte.

*Aetention & ce gue bu faisl” dit ma mére.

Les enfants se précipitérent, le nez aux carreaux
de 1'avant-cour. On entendait le pére crier: "1'ad pas honte?”
Puis, confusément, une série de reproches auxquels l'autre
répondait par des mots grossiers. On entendit alors des bruits
sourds: “Hawl!® puis: "Oakl!” puis encore: "plowi!/". Quelque-
chose dégringola dans 1'étable, des piles de tourteaux, je
erois. Papa rentra, il était pdle. Toute la famille avait
rejoint précipitamment sa place. On entendait les mouches
voler. Qu'est-ce gue l'on fit sage 3 la maison ce soir-la!

J'ai, pien sfir, d'autres histoire du méme genre
4 raconter pour illustrer cs coté "fort" de mon pére, mais
je crois que ce sera suffisamment démontré dans les chapi=-
tres suivants pour qu'il soit inutile d'insister. Car i1l
ne faut pas non plus laisser croire que nos parents nous
punissaient a tort et que nous é€tions tous des "petits
saints".

Aussi , il est juste de parler surtout de l'au-
tre face de mon pére, celle ou il se montrait tendre, ras-
surant, admirable A nos yeux, paterael en somme, dans le
sens affectif du mot. Pourquoi ne parlerais-je pas de ces
merveilleuses journées (rares dimanches, a cause du métier)
ot 11 nous emmenait tous a la foire de Roubaix, au cir-
que Franco-belge, aux fétes environnantes. Les circuits
interminables dans la cour, sur le cadre de son vélo; les
*Uue Dada, sue Le cheval de dow Papa”, sur ses genoux,
d'abord, puis sur les vrais chevaux de la ferme. Les 30i-
rées ou, la bouche ouverte, nous l'écoutions. Il nous "ex-
pliguait" les étoiles. Je pourrais parler ainsi de 1'infi-
nie patience dont il a toujours fait preuve pour nous
laisser nous emparer de ses outils, machines ou chariots
comme cadres d'aventures imaginaires.

D'ailleurs, sa bonté envers les enfants ne se
limitait pas & nous-méme. Tous les gosses de la rue en
savaient quelgue chose. Lui qui ne savait dire non a un
adulte, comment aurait-il pu résister au regard suppliant
d'un enfant qui avait tant envie de nous rejoindre dans la
joyeuse ambiance de cette cour de ferme, merveilleux champ
de bataille pour d'imaginaires cowboys, indiens, voleurs
et gendarmes ou autres scldats. LA ou seul était vrai, le
champ de bataille gui subsistait aprés le départ de tous
ces garnements, qui compliquait singuliérement le travail
des ouvriers de la ferme recherchant par exemple la ridelle
d'un chariot utilisée comme pont-levis d'un chiateau fort

de paille.



Certains soirs, le chantier &tait tel que mon pé-
re chassait tout le monde en promettant qu'il ne tolére-
rait plus personne et nous "punissait" en nous faisant tra-
vailler. Mais la semaine suivante, mine de rien, un ga-
min l'aidait & pousser un benneau, puis, innccemment, deman-
dait:"®'scene! On peut jowce?” Mon pére répondait alors:
“Bon, c'est bon powc cetie facd? Et tout recommengait
comme avant. Et bientdt, c'était de nouveau la grande pa-
gaille. Si tous les gosses du quartier venaient la, il
y avait bien une raison. Tous devaient bien se dire que,
finalement, on avait bien de la chance d'avoir ce Papa-la.



CHAPITRE SIX.
CET AVICULTEUR-LA

Comme tout fermier, mon peére avait des poules.

Cela vous semble banal? Ah oui, mais c'est que...
Celles-la n'étaient pas des poules ordinaires, c'étaient
ses poules. Des poules d'élite, logées dans un poulailler
modele et pour la construction duquel il avait obtenu, s'il
vous plait, en 1934, un dipldme et une belle médaille du
ministére de l'Agrxculture dans un concours du comice agri-
cole cantonal.

Lui qui ne faisait rien comme les autres, avait
étudié la question car d'autre part, la situation de sa
ferme posait des problémes particuliers. Il avait donc cons=-
truit un joli bAtiment, bien expose, équipé de perchoirs
plats et de pondoirs 1ndiv1duels. La ventilation stati-
que était sérieusement étudiée de sorte que ses poules
trouvaient 1a une résidence idéale pour le séjour et la
production d'oeufs, dans une athmosphére éminemment favo-
rable.

Cependant, une fois passée la période d'inaugu-
ration, félicitations officielles et autres compllments,
mon pére lacha ses poules car il était evident qu 'elles
rentreraient chaque soir par les trappes prevues a cet ef’t‘et
pour jouir d'un confortable abri dans leur résidence de réve.

Las! Ces "bétes de glennes" ne comprenaient rien
a rien et ne rentraient pas. Elles allaient se nicher par-
tout, sauf la. Il elt beau multiplier les astuces, leur
préparer des graines, leur casser du beau mals dans des
mangeoires galvanisées, rien n'y faisait. Dédaigneuses,
elles avaient repris leurs vieilles habitudes. Elles pon-
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daient et "chiaient" partout, dans les granges, sur les
machines et méme dans les étables. Mon pere et son diplde
me avaient l'air fin!

Mais minute! Vous connaissez cet homme-13, il ne
s'avoue jamais battu. Certes, il avait commis une erreur
quelquepart mais, médaille oblige, il suffit d'un peu d'ob=-
servation. Il remarqua donc que ses volatiles affectionnaient
particuliérement les combles de sa grange et pondaient sur
le haut des murs. Il se dit qu'il suffirait de quitter le
sol et d'aménager un nouveau poulailler dans cet espace
perdu. Et le voila parti. Il construisit une votte sur le
passage de la grange, accessible par un bel escalier et 13,
prit forme un local plus sophistiqué encore gque le premier.

Quand ce fut terminé, les poules avaient naturel-
lement quitté les lieux et il fiit de nouveau impossible de
les y faire revenir. Alors, pendant bien des années, toute
la famille assista, amusée, a un étrange ballet.

Entre l'ancien combattant de 14 et ses poules,
la guerre était déclarée. Comme au "chemin des Dames" dés
qu'avec des grillages ou des toiles, un secteur était
interdit aux bipédes emplumés, un nouveau secteur était
envahi et les poulaillers désespérément vides.

Toutes les combines filrent employées: coffres
spéciaux, barrieres, aiimsnt complet. Rien n'y faisait.

Invariablement, il retrouvait sa moissonneuse
remplie de fientes et des oceufs pourris sous les balles
de paille. Maintes fois, mon pére rentrait a la maison le
soir, nalf et réjoui. “Cette faig”"disait-il triomphant:
"elles sont toutes centeées au pouwlaillec,” Hélas, tot
le matin, a ecing heures, un puissant "cocorico!" reten=-
tissait la-haut dans les combles, démolissant du méme
coup son bel optimisme.

Certes, le combat cessa bien un jour. Mais ce
fut faute de combattants. Et bien aprés la guerre... de
40 celle-la,

C'est mon frére Philippe qui, suivant mon exemple
et délaissant toute sensiblerie, confectionna des batte-
ries de cages de fer d'ou ces dames ne sortaient plus que
pour passer a la casserole., C'est donc avec une certaine
nostalgie que mon pére vexé prit l'habitude de récolter
journellement des oeufs frais et propres en songeant avec
amertume a la bétise de ses poules.

Un conseil: si vous venez le voir, ne lui par-
lez jamais de son dipldme d'aviculteur.



*Iédaigneuses, elles avaient repris leurs wvieill
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CHAPITRE SEPT
"LES GODASSES A MON PERE"

Aux temps heureux de nos colonies de vacance a
Bray-Dunes, il arrivait que mon pére, profitant d'un auto-
bus de parents en visite vienne nous voir un dimanche et
nous accompagne sur la plage.

Naturellement, il ne possédait pas de tenue de
sport et il eut été scandalisé de se présenter en pantalon
blanc et chemise "Lacoste" comme certains résidents d'été.
Encore moins aurait-il eu l'idée de marcher en chaussures
de tennis. Cela en dehors du fait qu'il n'avait ni les mo-
yens de se payer ce genre de déguisement, ni d'ailleurs, la
possibilité de s'offrir des vacances...

Il arrivait donc sur la plage, coiffé de son cha-
peau noir 3 grands bords, son costume bleu trés foncé des
dimanches, cravate et col dur, et ses grandes bottines poin-
ture 44 lacées et montant jusque dans son pantalon en tuyau
de pipe.

Déja a 1l'époque, je trouvais ga cocasse.

Par crainte des noyades, il nous était interdit
de porter un maillot de bain. Nous étions tout juste auto-
risés & enrouler nos jambes de culotte pour prendre des bains
de pieds dans les vagues ou pécher la crevette. Naturellement,
nous mettions les parents au défi de descendre dans l'eau
plus loin que nous et, comme d'autres, mon pere enroula le
bas de ses tuyaux, délaga ses "pompes”, y enfonga ses chaus-
settes et coupla le tout 3 l'aide de ses lacets.. Il plaga
ainsi ses belles "godasses" cirées au bord de la mer et s'en
fut barboter dans l'onde, respirant la brise du large, une
main dans la poche et l'autre tenant le bord de son chapeau.

Je ne prétends pas dire ici gque mon pere était
niais au point d'ignorer l'effet des marées. Non, tout jus-
te peut-on dire qu'il ne pensait pas qu'elles
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fissent aussi rapides. Mais je crois surtout qu'étant 1la

A méditer sur l'immensité de la mer, il avait tout simple=-
ment oublié ses deux bottines qui partaient a la dérive
avec la marée montante. Deux ou trois gamins se mirent a
erier en rigolant: “"EA! Y'a des gadaddes gui fLlattent.”
Quant 2 moi, qui arrivai en courant: "E&7 . Hais c'est fes
godasdes & man pece’.,

La main en visiére, je le cherchai et le reconnut
loin la-bas, toujours barbottant, la main sur la téte.
Plein d'attention, je saisis les précieux objets, les dis=-
posai plus loin sur un monticule de sable et retournai a
mes jeux. Un peu plus tard, au rassemblement de la colo=-
nie, je m'inquiétai, ne voyant pas mon peére, je partis
a la recherche de ses jolies "godasses",

Elles étaient toujours la, au sommet du petit
monticule maintenant complétement entouré d'eau, avec un
petit aspect de tours féodales ou de Mont St Michel en
miniature. Je m'empressai de les sauver de 1l'onde pour la
deuxiéme fois et je les ramenai prés de la digue. J'ai di
ensuite courir pour rejoindre la petite troupe de colons
en colonne par trois qui rentraient a la villa en chantant:
"Deur kilometeces & pied, ¢a ude, ga use Les souliecs...”

Le soir venu, mon péere vint me dire au revoir.
J'ai tout de suite regardé ses "pompes". Ses belles bottines
étaient 3 ses pieds, bien lacées sur ses chaussettes et
a peine souillées par l'eau de mer. Etonné, je lui dis:
“Papa, t'as ceteouvé tes batiines?” A son tour surpris,

il me dit:"Poucguai? le davais bien ok fe Les avais Lais-
sées"” Incrédule, je l'ai regardé avant de lui dire au re=-
voir. Aucun sourire moqueur ne plissait son visage, non,
.1l n'avait pas l'air de plaisanter.

Il n'a peut-étre jamais compris pourquoi, pour
une fois, j'étais si heureux et radieux de le voir partir,
de le voir enfin monter dans l'autobus...

Avec ses belles bottines.

37



38



CHAPITRE HUIT
LA POMPE

On ne peut parler de la pompe sans rappeler au pré-
alable ce qui a incité mon pére a l'installer.

C'est pourquoi nous parlerons d'abord de radiesthé-
sie. "Qu'est-ce que c'est que ¢a?" Me, direz-vous. Je m'expli-
que: vers les années 37 ou 38 vint a Lannoy un savant reli-
gieux, le Révérend Pére Desbucquois. Sa notoriété avait dé-
passé la frontiére et on l'avait invité a la salle des fé-
tes pour une conférence a propos de son livre: "Les veines
qui tuent®.

Le livre, comme la conférence avait pour but d'ex-
pliquer aux gens le danger auquel s'exposent les personnes
qui vivent trop longtemps aux endroit irradiés par des vei-
nes d'eau souterraines.

Mais cela n'est qu'un aspect de la chose.

Ce qui était surtout intéressant, c'était la dé-
monstration qu'il nous fit sur la recherche de ces courants
souterrains au moyen du pendule ou de baguettes de sourcier.

Je pressents gue vous commencer a comprendre.

Pour "ce bon pére", il semblait en effet trés fa-
cile de découvrir ces courants, de les localiser, d'en mesu-
rer la profondeur, le débit, etc... Sans donner un seul coup
de sonde.

Ainsi, qui cherchait a trouver de l'eau pour ses
besoins (surtout les fermiers de la campagne qui ne dispo-
saient pas de l'eau des villes) pouvait s'adresser a lui pour
repérer l'endroit favorable au forage d'un puits ou 3 l'ins-
tallation d'une pompe. Qui, vous avez compris, nous y voila.

Mon peére, toujours & l'afflt de nouveauté, avait
invité ce soir-13a ce bon pére Desbucquois a venir souper chez
lui et lui promit de le mettre en relation avec les fermiers
environnants, intéressés par ses services.

Ainsi, rapidement, le Révérend Pére trouva pied-

39



28.

3-terre chez nous et, de relation en relation, multiplia
conférences et démonstrations, ces derniéres se faisant le
plus souvent dans la cour de notre ferme, évidemment.

Ainsi, notre pére se fit l'artisan enthousiaste
des relations publiques du savant radiesthésiste et il s'a-
battit chez nous de nombreux fermiers, industriels ou arti-
sans qui cherchaient & prendre contact afin de bénéficier de
cette science nouvelle.

Aussi, mon pére emmena le Révérend Peére aux gquatre
coins du canton pour y débusquer ces dangereuses ou utiles
veines d'eau (sulvant les cas) et, par la méme occasion,
des clients pour les entreprises de forage belges, ravies
de 1l'aubaine.

I1 fallait voir mon pére expliquant avec passion
a qui voulait l'entendre, la technique des baguettes de
sourcier.

Il aurait bien voulu, d'ailleurs, imiter le pé-
re Desbucquois mais, comme disait ce dernier, il ne possé-
dait pas le "fluide" nécessaire. .

Le pere Desbucquois eut bien quelques émules,-
comme moi-méme, qui obtinrent guelques résultats. Mais rares
finalement étaient ceux qui se voyaient capables de détections
efficaces.

"Mais la pompe?" Me direz-vous... "Hein? Ah oui!
la pompe!"™ J'y viens.

Il se trouvait que, pour servir de démonstration,
le savant pére avait plusieurs fois déterminé avec préci=
sion, dans la cour de la ferme, l'endroit présumé d'un cou-
rant souterrain. D'aprés ses dires, coulait 3 douze metres
de fond, une forte veine dont l'eau, grace a la pression pour-
rait monter 3 deux métres du sol. Il était tentant, pour con-
vaincre les sceptiques, d'en faire l'éclatante démonstration
en y creusant un forage. Certes, ces frais étaient inutiles
puisque le ferme disposait de 1'eau potable municipale. Mon
pére, lui, pour qui l'argent était fait pour &tre dépensé,
chercha dés lors & faire croire qu'une pompe serait bienve-
nue pour suppléer, le cas écheant, aux pénuries possibles.
Ma meére eut beau dire que c'était ridicule, comme d'habitude,
il ne tint pas compte de son avis. Et 1'on se mit 3 creuser.

L'on creusa, dix, onze, douze métres. Rien. Le pé-
re Desbucquois expliqua que c'était normal, 3 cause de 1'é-
paisseur de l'argile bleue qui fausse les calculs. On conti-
nue: quatorze, quinze métres... Victoire! De 1l'eau!

Le religieux avait raison, l'eau monta a deux mé-
tres.

Mon pére s'en alla donc acheter une grosse pampe
eg un gros moteur électrique qu'on installa dans la tour car-
rée.

Dés lors, l'on pompa... "Bing-bong! Bing-bong!"™,

3 longueur de journée, le balancier entralna le piston:
"bing-bong". La vieille tour résonnait du bruit lancinant

et infernal: "bing-bong!". Ma mére se mit a friser la cri-
se de nerfs. Dés que mon pére était aux champs, elle courait
4 la cave afin de rétablir 1l'eau du compteur aprés avoir
coupé le courant qui alimentait la maudite pompe. Mais, dés
son retour, mon pére, prétextant des économies, la remettait
en marche re-"bing-bong!"
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Un jour, des gens de la rue vinrent nous dire
qu'une partie de la population protestait a la mairie con-
tre la pénurie d'eau, alors qu'il y en avait dans la rue de
Tournai. Un soupgon naquit dans nos esprits et 1l'on descen-
dit a la cave. Le pot aux roses était découvert. Le compteur
n'étant pas fermé, mon peére pompait ainsi pour toute la rue.
Gratuitement, bien sir.

Pensez-vous qu'il eut décidé, dés lors, de fer-
mer le compteur? Point du tout. Généreusement, il pompa tant
qu'il put, jusqu'a ce que l'eau de la ville fusse rétablie.

Fatiguée, usée a nouveau, la pompe s'arréta. Un jour,
a cause du vent, la niche s'est écroulée.

Quelques années plus tard, éternel bdtisseur, mon
pére imagina de construire & cet endroit une remise & outils.
On récupéra les briques et la pompe s'est cassée. Elle n'eut
méme pas les honneurs de la ville ni la considération d'un
brocanteur.

Mon peére l'enterra pour en faire une conduite
d'égout. :

IN MEMORIAM, ETERNAM, AMEN.
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CHAPITRE NEUF
L'EAU CHAUDE

A cBté de la ferme, s'élevait la brasserie des
Croisiers. Construite également sur l'ancien emplacement
de 1'abbaye des péres du méme nom, elle produisait, avant
1936, une bidre de spécialité locale bien évidemment appe-
1ée "bock des Croisiers" ainsi qu'une biére de luxe qui
faisait la fierté du propriétaire, M.Mulle.

C'était une proximité pratique pour mon pere qui
n'avait qu'a faire le tour du batiment pour se procurer
la "dréche" de biére, résidu d'orge et de houblon, qui cons-
tituait une excellente nourriture pour ses vaches.

Un jour, il trouva cependant navrant qu'aprés
chaque "brassin"(l) les ouvriers ouvraient les vannes d'ou
1'eau chaude s'écoulait dans le ruisseau.

En ce temps 13, on ne parlait pas encore d'écono-
mies d'énergie, mais mon pére se dit guec'était du gaspilla-
ge. Quel dommage en effet de laisser perdre cette eau chaude!

Au bout d'un temps, il se dit que c'était trop
béte et proposa au contremaitre de dévier cette eau chaude
vers le mur mitoyen de la ferme. Il s'ingénia a percer ce
mur pour y placer une tuyauterie au bout de laguelle un
robinet permettait 3 ma mére d'utiliser l'eau chaude pour
sa lessive.

Tout cela, sans lui demander son avis, bien enten-
du.

Cela fait, fier de lui, il dit 3 ma mére que dé-
sormais, elle n'aurait plus a faire chauffer d'eau.

Rapidement, l'on s'apergut qu'il était nécessaire
de connaltre 3 l'avance l'heure et la minute de l'ouverture
des vannes de la brasserie pour profiter a temps de cette
eau & peine chaude. Il fallait aussi, nécessairement, que ma

(1) Cuvée,
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mére, au jour et 3 l'heure prévue, se contraigne 3 se tenir
préte 3 lessiver. Ce qui ne 1l'arrangeait pas forcément.

On assista donc 4 ce mandge qui consistait, pour
le bilenveillant ouvrier préposé aux cuves, a hurler par
la fenétre de la brasserie qui donnait sur la cour de la fer-
me: *“Y'a d'lI'eau’!" pour que mon pare, ou le vacher se préci-
pite 4 la cuisine répétant: *v'a d'1'eauv chaude!” afin que
ma ma2re, toutes affalires cessantes, se mette 3 courir, un seau
dans chaque main.

Naturellement, dés qu'elle était servie, il fallait,
afin de ne pas géner le travall de la brasserle, laisser le
robinet ouvert et l'eau bouillonnante partait a 1'égout.

Alors mon pére se dit: *Si je construisais un
bac en ciment, l'on pourrait au moins la garder plus long-
temps . "

Puisque chez lui, de 1'idée & la réalisation, il
n'y avalt que des gestes a faire, ce fut vite fait. Mais le
probléme n'était pas résolu pour autant. En effet, quand le
bac en question était plein, l'eau excédente coulait quand
méme a l'égout.

Alors, se Hit encore mon pare: "chaude ou froide,
c'est toujours dommage de perdre de 1'eau.* Derechef, il
construisit un deuxi2me bac puis, plus tard, deux autres
encore, pensant gu'a l'accasion, il pourrait y laver sacs de
jute ou matériel divers.

Cependant, ce telles choses & laver, ¢a n'arri-
vait pratiquement qu'une fols par an; tandis que les bacs se
remplissaient toutes les semaines...

Mon peére alors, 3 contrecceur , tirait chaque sa-
medi le bouchon de bois du bac et, mélancolique, regardait
s'écouler cette eau perdue.

Connalssant son imagination "débordante", je pré-
sume qu'il songea sérieusement 3 étendre encore son installa-
tion, avec chutes d'sau et roue & aubes qui aurait peut-2tre
permis d'actionner... une pompe; ou, Que sais-je encore?

Mais il arriva un incident f8cheux qui arréta net
toute extension cde l'affaire.

J'avais sept ou huit ans 3 ce moment-l3 et, pour
aider ma mére, Jje m'étais un jour hissé sur las supports
métalliques situés au dessus des fameux bacs afin d'y glisser
les seaux sous le robinet.

Tandis qu'elle portait un seau plein a la cuisi-
ne, elle n'entendit pas le "flouc" de ma chute dans le bac.
J'avais glissé sur les barres de fer mouillées. Je ne me sou-
viens plus du temps que j'al mis & me débattre, ni de la
tempsrature des deux métres cubes d'eau que contenalit le ré-
servolir, mais c'était heureusement celui qul se trouvais prés
des barres de fer auxquellies j'ai pu m'accrocher.

Quand j'arrivai, rulsselant, & la culsine, mas mére
fit cette fols une telle scéne & mon pére qu'il dut bien se
résigner & ne plus entraver la coulée naturelle des eaux de
la brasserie.

Les bacs subsist2rent encore des années. Mals la
brasserie elle-méme ayant cessé de tourner; on s'en servit
pour y Jjeter les ordures.
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CHAPITRE DIX
LA PISC}NE

Ah, la piscine! Je me souviens bien du jour ou
1'abbé Bréda, vicaire de la paroisse vint voir mon pére pour
lui parler de son projet. C'était vers les années 33-34. Il
existait en effet dans son patronage, derrieére la grande sal-
le, un stand de tir abandonné, vestige de l'ancienne socié-
té locale "La Frangaise" de gymnastique. Avec l'évolution des
loisirs, le vicaire avait imaginé d'y faire construire une
piscine, la natation devenant l'activité a la mode.

Le vénérable doyen Bayeux refusant de puiser dans
1'argent des quétes paroissiales pour financer les excentri-
cités de son vicaire, ce dernier cherchait a recruter des vo-
lontaires pour réaliser ses ambitions.

11 est vraisemblable qu'il ne se doutait pas de 1'im-
mensité de la tache, mais il savait bien une chose: il ne
pouvais espérer parvenir 3 ses fins sans le concours actif
de mon peére.

Pour lui, mon pére était 1'homme miracle, par qui
tout était possible. Il disposait de moyens de transport
de matériaux, savait diriger les hommes et s'y connaissait
un peu dans tous les métiers.

Il s'était dit qu'avec sa centaine de petits gars
du jeudi et ses grands du cercle des jeunes, il aurait tot
fait d'évacuer les déblais de terre sSur les tombereaux de
mon pére. Aprés quoi, "Ca serait bien du diable" s'il ne
trouvait pas suffisamment de volontaires adultes pour cons-
truire cette fameuse piscine.

La foi de 1'abbé se heurta bien un instant au réa-
lisme de mon pére qui entrevoyait la mesure du travail a
accomplir. Il revint plusieurs fois & la maison reparler de
son projet, et, malgré les reticences prudentes de ma mere,
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mon pére accepta enfin de "venir voir".

Dés ce moment, le vicaire langa le bruit du projet,
considérant la cause entendue.

A la maison, la cdiscussion #tait vive. Ma nmére ci-
salt: "T'es pas sot! T'as pas assez de travail & la ferme?"

Mais, un jeudi, le pére partit au patronage avec
ses chevaux. La grande aventure était lancée. Car c'en était
une! Et peu banale!

Une piscine, dans notre région était, c'est vrai,
une chose rare a l'époque et l'affaire faisait grand bruit.

Dés les premiéres semaines, il y eut en effet assez
de volontaires pour laisser croire que l'entreprise serait
menée tambour battant.

Pour nous, les gosses du patronage, plus de foot
ni de parties de drapeau. Tous avec seaux et brouettes, nous
avons transporté la terre chaque jeudi jusqu'aux vacances d'é-
té. Les adultes prirent le relais pour couler le béton mais,
comme l'avait prévu ma mére, leur nombre diminua rapidement
de sorte que mon pére se trouva souvent contraint de se
faire aider par ses propres ouvriers, négligeant ainsi le
travall de la ferme.

La vie familiale devint vite insupportable cette année-
13. Ma mére, surchargée de travail, contrainte de pallier les
absences de son mari, devenait de plus en plus irritable.

Combien de fois répondit-elle séchement aux mar-
chands ou clients qui voulaient voir le "patron": *"Le patron
est & la piscine!* ce qui, 3 l'époque surtout, ne manguait
pas de piguant.

L'été passa. Le soin aux vaches, la moisson, les
autres récoltes s'effectuérent tant bien que mal et, chague
fin de semaine, tel un mineur, mon pére s'enfongait dans les
profondeurs de la terre.

Aux téprimandes de sa femme il répondait qu'il
était trop tard, qu'on ne pouvait plus laisser tomber, qu'on
ne pouvais faire sans lui; qu'il était méme de son devoir
d'aller jusqu'au bout.

On imagine aisément ce que cette entreprise a du
lui colter. Financigrement j'entends. Certes, les matériaux
étaient en principes achetés par le vicaire grdce a la con-
tribution de généreux donateurs, mais l'usage de ses che-
vaux, de ses benneaux, l'usure et la perte de son outillage
ainsi que l'usage de bien d'autres matigres prélevées sur la
ferme représentent une addition non négligeable. Il faut aus-
si compter les centaines d'heures passées a coffrer le béton,
cimenter les parois, armer les voutes des douches, avec une
aide de plus en plus réduite.

Mais mon peére allait toujours au bout des choses.
I1 avait le golt de ces entreprises démesurées. Et puls, il
y avait ces visages réjouis, ces regards impatients de tous
ces petits gars du "patro" gui, écartant les tdles de la
cldture du chantier espéraiemd bientdt pouveir plonger dans
l'onde de cette piscine de réve.

L'hiver vint. Ma mére, résignée, s'était organisée
avec les domestiques pour les soins aux bétes. C'était deés
lors , tous les jours que mon pére s'acharnait a cimenter

les dernigéres parois.
Le vfcaire était confus, il reconnaissait n'avoir



pas mesuré l'ampleur des travaux, mais, si prés du but, il
priait pour que les derniers volontaires ne se découragent
pas. Le froid fit son apparition et bientdt le ciment gelait
sur les truelles mais les hommes entrevoyaient la fin et

les sourires crispés témoignaient de leur espocir de volir
enfin la piscine s'ouvrir au printemps.

L'inauguration eut lieu au début de 1'été 1936.

Cruelle désillusion pour le pauvre abbé Bréda qui
avait été nommé dans une autre paroisse, c'est le nouveau
vicaire, 1'abbé Hoste, qui plongea le premier. Il y eut
beaucoup de monde. Des discours, des félicitations, des hon-
neurs, comme toujours.

Modeste, mon pére se tenait derriére. On n'avait
plus besoin de lui. Plus tard, de temps en temps, il venait
furtivement voir les bandes de gosses qui étaient l&chés
chaque Jjeudi dans sa piscine par les patronages environnants.

Peu lui importait que l'on sache ou non gu'il était
1'artisan de cette affaire.. Il aimait les enfants. Je me
souviens avoir vu dans ces rares moments, son visage s'illu-
miner sous sa casquette, tandis qu'il tortillait sa moustache.
OQui, d'avoir réalisé ga, il se sentait profondément heureux.

Cette piscine en plein air fonctionna suivant la
clémence du temps, sans discontinuer, jusqu'a la fin de la
guerre, en 44.

Je ne sais exactement si- les explosions proches,
du dépot de munitions du chdteau de la Marquise furent pour
quelque chose dans les félures qui apparurent alors dans
les parois de la piscine. Mais un jour, le mur en contre-
bas s'effondra. Indifférent, le vicaire d'alors n'a pas réa-
gl. Tout a une fin.

Cependant, beaucoup de gosses de mon 3ge n'ont
pas oublié. Quarante ans plus tard, j'ai rencontré l'un
d'eux:“Tu te rappelles de la piscine?” dit-il. Et il avait
aussitdt ajouté: “c'est ton pére, hein, je crois, qui 1'a-
vait construite?” puis: *“c'était un peu fou, gquand j'y pense,
mais en tous cas, je sais nager."”

En effet, nous tous aussi, 3 la maison, nous sa-
vons nager. Méme les filles. Faut-il rappeler que ce ne fut
pas une mince affaire en ce temps-13? Des filles a la pisci-
ne du patronage... Quel scandale! Il ne pouvait Btre ques-
tion de ga aux yeux des bigotes de la paroisse.

Heureusement, de 42 3 44, un vicaire "dans le
vent" avait trouvé la parade. Chaque mercredi, le "patro"
était interdit aux hommes et jeunes gens. Les jeunes filles
allaient alors nager sous l'eil vigilant des dames patron-
nesses; moralité oblige.

Ainsi, presque tout Lannoy apprit a nager...Sauf
mon pere; bien entendu.



Un travail de titan

Aprés la parution de la premi2-
re édition de "Cet homme-13a", une
précision m'a été rapportée par
Auguste Debuy qui fut toujours voi-
sin et ami de mon pére et sans
conteste témoin privilégié non seu-
lement de la plupart des événements
ici rapportés mais encore, préci-
sément, des péripéties survenues
3 propos de la piscine puisqu'il
fut lui-méme de la derniére équipe
de volontaires a travailler svec
mon pére. Il rappella pour preuve
que lui et toute l'équipe avaient
inscrits leurs initiales dans la
dernigre coulée de béton.

11 fallut, me rappela-t-il,
non des mois mais deux années (comp-
te tenu des interruptions du chan-
tier) pour parvenir au bout du pro-
Jet.

Il pense d'ailleurs qu'ils ne
seraient jamais parvenus eux-mémes
3 terminer l'ouvrage sans l'idée
géniale de mon pére de mettre a
contribution 1'énorme grue qui
en 1937 fut employée par les ser-
vices de la Défense nationale
a4 la construction das blockhaus
du secteur, en prolongation de
la ligne Maginot.

Il ne put pourtant m'expliquer
comment mon pére parvint a persua-
der le conducteur de cette grue
de déplacer son engin pour un tra-
vail gratuit, a 1'insu des autori-
tés compétentes, Car, prétendit-il,
(ce que j'ai du mal & croire) ce
conducteur au grand coeur aurait
pris sur lui de consacrer une fin
de semaine pour la gloire de l'ar-
mée frangaise.

Il fallut pourtant démolir le
mur de la cour pour entrer la grue
et mobiliser en méme temps un cer=-
tain nombre de véhicules agricoles.
Décidément, il y avait bien de la
générosité dans ce temps-1a.
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CHAPITRE ONZE
UN SACRE PAROISSIEN

C'était quelques semaines avant la déclaration de
la guerre, en 1939.

L' atmospheére était au pessimisme. La population
lannoyenne adulte, qui avait connu les affres de la guerre .
14-18 assistait, anxieuse, au départ des premiers réservis-
tes.

Le chanoine Bayeux, curé doyen de la bonne parois-
se Saint-Philippe, multipliait, dans ses homélies, les exhor-
tations 3 la priére pour la paix. Son église, comme toujours
dans les circonstances tragiques, était pleine. Les fidéles,
chaque soir suivant pieusement les neuvaines 3 la Vierge
pour obtenir sa maternelle protection.

Ce dimanche-13, comme de coutume, nous nous étions
rendus 3 la grand'messe et avions pris le repas de midi en
famille.

Dés que la table fut desservie, afin de ne point
salir nos beaux costumes, nous n'avions le droit que de
nous distraire a des jeux d'intérieur et chacun d'entre
nous s'adonnait qui 3 la lecture qui & des jeux de société.
Moi méme préférant l'aquarelle ou le dessin. N'étant pas
privés entre-temps, des ébats dans la cour de la ferme, ces
aprés-midis du dimanche ne nous étaient pas désagréables
mais, hélas, ils étaient invariablement interrompus par la
voix soudaine de mon pére qui ayant furtivement jeté un
@il par dessus son journal en direction de la grosse hor-
loge, laissait tomber, d'un ton sans réplique: *Allons,
c'est l'heure!"

L'heure de quoi? Me direz-vous. Mais l'heure des ve-
pres, bien entendu. & trois heures, il fallait y étre. Tous,
sauf parfois ma mére, car rarement on laissait la ferme sans
personne. Alors, le plus lentement possible; car nous savions
tous que l'horloge, tout aussi invariablement, avait regu un
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"coup de pouce" de cing bonnes minutes du malitre de céans;
nous rangions nos affaire pour enfiler chdles ou vestons
avant de nous rendre 3 l'église.

A vrai dire, a cette époque, les vépres faisaient
partie du rituel consacré. Mon pére considérait la pratique
des veépres tout aussi obligatoire que la messe pour une
famille chrétienne.

Le dimanche, c'était le jour du Seigneur. C'est
seulement ce devoir accompli, que nous étions libre de nous
rendre aux cercles de jeunes ou au cinéma paroissial.

En ce temps troublé, donc, l'église était aux trois
quarts remplie d'une foule fervente et M.le Doyen en profi-
ta pour clore les vépres d'un salut au Saint Sacrement,
pour la paix. Soudain, les derniéres suppliques a peine
terminées, alors que les fidéles s'apprétaient 3 vider les
lieux, mon pére, qul se tenait au premier rang se leva et
plaga sa haute stature dans l'allée centrale, face a la fou-
le. Son chapelet en main il annonga d'une voix ferme: *“Je
vous propose & tous de nous engager & falire un veeu pour
édviter la guerre et de promettre gque chague dimanche, aprés
les vépres, nous irons en procession autour de l'église, afin
que la Vierge obtienne du Seigneur que la paix soit préser-
vée, "

Saisie de stupeur, la foule attendit alors la ré-
action du doyen. Celui-ci, non prévenu, ébahi de cette fer-
veur spontanée ne crut pas pouvoir freiner l'expression d'une
aussi grande foi. D'un signe, il rameuta ses enfants de chceur
et embolta le pas & mon pere gui, sans attendre, marchait dé-
ja en téte, scandant d'une voix forte: "Notre pére, qui
étes aux cieux..."” En colonnes disciplinées, la foule suivit
alors, répétant: "Donnez nous aujourd'hui notre pain..."

Le cortége sortit donc sur la place, puis serpenta
sur le pourtour extérieur de 1'édifice 3 la suite des enfants
de cheeur qui portaient la croix; au grand étonnement des
riverains. Avec le curé, chacun répétait:*sainte Marie,
mére de Dieu, priez pour nous..."

Certes, c'était étonnant, mais nous, les gosses,
n'étions pas particuliérement ravis de cette initiative.
Bref; s'il ne s'était agi que d'une fois, mais...

Le dimanche suivant, fidéle & son veeu, mon pére
remettait g¢a. Curieusement, j'avais remarqué un peu moins
de monde aux veépres. Puis, avant la fin de la cérémonie, l'on
vit des dizaines de personnes se défiler scurnoisement pour
éviter la procession.

Déja les enfants de cheeur caracolaient au petit
trot, débordant les pas réguliers de mon pére pour avoir plus
vite bouclé le tour de 1l'église.

Le troisieéme dimanche, rasant les murs extérieurs,
ga n'était déja plus une procession, mais seulement une
file de quelques dizaines de vieilles bigotes ou des voisins
de mon pére (Qui n'osaient pas faire autrement) qui le sui-
vaient encore, répétant de plus en plus faiblement:"Sainte Maris
mére de Dieu, priez pour nous..."

Quelques jours plus tard, c'était la guerre...

Ainsi s'achevait un veeu pour la paix qui, de tou-
te évidence n'avait aucune chance d'é€tre suivi par une popu-
lation qui n'avait, de toute manigére, point été consultée.
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Ce veeu constituait pourtant a8 nos yeux un acte assez
grave et sirement mon pére n'en avait-il pas mesuré l'ampleur
des conséguences.

Bien qu'il nous soit difficile de dire: "Heureu-
sement, il y a eu la guerre," on ne peut, connalissant mon
pere, sa foi et son honnéteté, que remercier le Seigneur
d'avoir permis la fatalité des événements qui l'ont délié
de son engagement car, @ l'heure oU j'écris ces lignes, en
ce dimanche aprés midi, sur le pavé de la place de l'église;
seul; tout seul; répétant: “Que votre volonté soit faite..."
11 tournerait encore...

55



56



CHAPITRE DOUZE
UN FAMEUX BOULANGER

On disait souvent de mon pére, pour le flatter, qu'il
connaissait tous les métiers et qu'il exergait aussi le métier
de cultivateur a ses moments perdus.

Il en est un pourtant qui fut plus sérieux que les
autres, bien qu'il ne l'exergdt pas personnellement, c'est ce-
lui de boulanger. Il faut vous raconter ga.

L'affaire commenga vers 1936 avec une crise de sur-
production du blé (oui, déja) qui avait pour conséquence gque,
dans la région, beaucoup de cultivateurs avaient leurs gran-
ges et greniers bourrés de grain invendable. Il faut dire
qu'en ce temps-la, les coopératives de stockage n'existaient
pas encore et les meuniers n'achetaient gque pour leurs besoins
dans un marché largement approvisionné. Ma mére qui avait qua-
torze personnes a table tous les jours, trouvait ridicule (a
juste titre) d'acheter du pain en ville alors que tant de blé
moisissait dans les greniers.

Mon pére tenta alors de trouver une solution.

A la Foire commerciale, il avait remarqué guelques
fours en tdle de type familial, trés pratiques pour cuire
dix pains 3 la fois. Un jour, s'étant procuré l'adresse du
constructeur, il se rendit en Belgique pour s'en procurer
un, avec l'approbation de ma meére.

Mais &8 son retour, il n'avoua pas tout de suite -
et pour cause - la nouvelle excentricité a laquelle il s'était
livré. Il bafouilla, qu'en raison des circonstances, il avait
judé bon d'investir plus audacieusement, Il prétendit que
ces petits fours en tdle n'étaient pas solides, etc...

Enfin bref; il avait acheté une boulangerie com-
pléte avec tout le matériel et un four de cent cinquante
pains.

Jd7/
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Ma mére jeta les bras au ciel: "T'es pas fou! 0O
t*'iras chercher les sous?". Mais lul, persuasif, répligualt:
*Mais 51, tu verra, le marchand a ralison, ga va aller, on
s$'arrangera,”

On s'est arrangé en effet; il a bien fallu. Quelques
semaines apreés, un camion débarquait une équipe d'ouvriers qui,
consciencieusement, se mirent 3 démolir une partie de la maison
13 ol se trouvait la véranda et l'arriére-cuisine et l'on vit
s'édifier un magnifique four en briques réfractaires de cing
métres sur trois, muni d'un dévorant foyer de fonte et d'une
jolie fagade de briques fantaisies au milieu de laguelle s'ou-
vrait une belle porte métallique 3 contrepoids. Le tout, agré-
menté de leviers et tringles coulissantes & poignées de cul-
vre jaune, d'une horloge et d'un amusant ceilleton.

L'on abattit encore le mur du couloir pour agrandir
le futur atelier. On pla¢a un grand bac en bols et un super-
be pétrin mécanique. Au long d'un mur,on plaga £galement
de longues planches pour y mettre deux centaines de "ca-
toires™ (1).

Quand tout fut installé, mon pire embaucha deux
ouvriers boulangers et l'affaire fut mise en route.

Avec le recul, je reste époustouflé par cette en-
treprise et n'ai pas encore compris comment mon pére a pu
1a mener 3 bien en plus de 1l'écrasant travail de la ferme.

Toujours est-il qu'en quelques années, tous les
stocks de blé des fermiers environnants avaient dlsparu dans
son four, passant par la moulin de Leers qui en ce temps-

13 marchalt encore... Enfin; 3 1'électricité.

*La clientdle, habituée au pain trop blanc, s'était
mise A apprécier ce gros pain de ferme et un médecin lillels
spécialiste de l'estomac avait m@me passé un contrat commer-
cial avec mon pére pour du pain complet qu'il administrait
copieusement & ses malades.

Toutes les semaines, donc, un camion partait en
direction de Lille, bourré de pains de régime, emballés 3
la marque des "Croisiers".

Un matin de 1938, notre premier boulanger n'était
pas venu travailler. Il s'était pendu. On ne sait pourquol.
Notre jeune vacher Ernest, qui lul prétait la main de temps
en temps, prit le relals. Comme il étalt coureur cycliste
amateur L1 allait n plus, livrer en ville avec son vélo.

Bref, l'affaire marchait bien. Notre mére qui
avait finalement pris les choses avec philosophie avait trans-
formé la petite pi2ce du milieu en magasin et installé des
rayonnages et les gens venaient acheter en plus du lait du
beurre et des cufs , ce bon pain gris et des faluches pour
le godter des enfants. En fin de semaine, toute la maison
embaumait de ces fameux glteaux aux raisins qul complétalent
heureusement la réputation de notre production boulangére.

Le dimanche matin, au petit déjedner, on avalait
avec délice ces étoiles au sucre qu'on appelait des "ga-
tesux carrés" et qui devinrent, plus tard, ma propre spé-
cialité, quand, & mon tour, je pris le relais au pétrin.

Je crois bien que le souvenir le plus attendris-
sant de cette époque, c'est celui de ma mére, les veilles
de Noél, confectionnant avec amour les cocardes de ruban
multicolores qui emprisonnaient de multiples "jésus" en
sucre rose, sur le nombril des fameuses coquilles.

Ah, certes, dans leur vie commune, Papa en a fait
voir de toutes les couleurs 3 Maman. Mais pour cette fois
(1) Paniers entoilés.



41

au moins, cette entreprise de boulangerie ne fut pas 1a

pire de ses excentricités. Il me semble bien qu'en méme

temps que ses enfants grandissaient et commengaient 3 se
rendre utiles, cette aventure fut 1l'occasion pour ma mere
d'une vie plus variée, agrémentée de plus de contacts humains
et d'occupations plus enrichissantes.

Quant a nous, les enfants, il nous faut bien re-
connaltre que cette salle de boulangerie constituait un
terrain de jeu privilégié, le soir, aprés 1'école. C'était
surtout le cas pendant l'hiver, car la piéce était particu-
ligrement chaude.

Nous ne pouvons pas oublier ces parties de cirque
qu'on y faisait en dépit des boulangers qui, le lendemain
matin retrouvaient parfois leur cadre de travail sens dessus
dessous.

Un jour, cepeéndant; ils en avaient eu "ras-le-bol".
Ils ne vinrent pas travailler. Il fallait pourtant faire le
pain. Mon pere, qui ne se laissait jamais démonter se dit
qu'aprés tout, 11 le ferait lui-méme.

Il fit la pate, on l'aida 3 mettre en moules, il
l'enfourna et, voulant comme toujours, tout faire a la fois,
partit traire les vaches. Quand il revint défourner; ses
pains ressemblaient & des blches de charbon de bois. Il se
dit qu'il avait trop chauffé et fit une deuxiéme fournée
qui sortit en galettes plates comme des béréts basques.

Je crois bien que c'est la seule fois ol il se
hasarda a faire du pain.

11 faut dire aussi que les événements allaient
changer le cours des choses. Bientdt, ce fut mai 1940, 1'in-
vasion allemande et 1'évacuation.

Au retour, aprés deux semaines, toutes les boulan-
geries étaient fermées. A la mairie, 1'adjoint nous suppliait
de cuire du pain mais nous n'avions plus d'ouvrier boulan-
ger. Alors Papa s'en alla demander a4 Bonbon la Chique de
venir. Ce vieil homme tenait une boutique de confiserie en
face et mon pére savait qu'il avait été boulanger. Mais
voila; on 1'appelait Bonbon la Chique car il trainait le soir
3 ramasser les mégots qu'il s'empressait de chiquer & lon-
gueur de journée.

Toute la famille fut scandalisée que Papa ramenait
cet homme dégodtant & la maison mais il nous disait que ca
n'était que pour quelques jours. Six mois plus tard, 1'homme
était toujours la. Il avait l'air heureux de retrouver son
ancien métier, tandis que sa femme tenait sa boutigue. Mon
pere,toujours bon ceceur, hésitait a le remercier.

Cependant, les habitants de la rue, sachant que le
pain de chez nous était fait par ce vieux déguenillé quil
avait coutume de cracher dans les caniveaux, s'en allerent
acheter leurs miches ailleurs, dés gue d'autres boulangers
se furent remis au travail.

C'est ainsi qu'a la perte de nos clients, le
vieux Bonbon comprit de lui-méme la situation et s'en alla.

C'est alors que je fis moi-méme 1'apprentissage
du métier avec l'aide du Gros Vvictor, un réfractaire du tra-
vail obligatoire ne Allemagne gui lui aussi avait été pa-
tissier dans son jeune temps. Lui, au moins, était sympa-
tiquement connu @ Lannoy.



42.

En cette période de guerre et de privations, mon
pére ne pouvait encore que nous mettre dans des situations
gifficiles, car les ceuvres sociales qui essayalent d'orga-
niser ces distributions pour améliorer l'ordinaire des fa-
milles s'adressaient 3 lui plutdt qu'a d'autres pour obte-
nir des fournées de brioches, coquilles ou autres gateries
mais ne fournissaient pas le plus souvent les ingrédients né-
cessaires de sorte que Gros Victor et moi-méme devions faire
des couques au lait...sans lait; ou des gdteaux sans ceufs
ni sucre, sauf l'obligatoire générosité de mon pére.

La guerre finie, d'aucuns pensaient logiquement
que l'un d'entre nous poursuivrait l'aventure puisque four
et matériel existaient pour démarrer une carriére dans cette
intéressante activité. Mais quant 3 moi, il m'était physique-
ment impossible de supporter plus longtemps le confinement
entre ces quatre murs. Il me fallait le grand air. Mon fre-
re Jacques s'essaya bien aussi quelque temps au pétrin mais
préféra le travail du bois.

Quant 3 Albert qui poursuivait ses études:, il par-
tit au séminaire. Philippe, fermier dans l'ame, s'en désin-
téressait totalement. Il ne restait gque les filles. Or, en
ce temps-13, les filles de fermiers, c'était encore un peu
la "bourgeoisie". Il n'eut pas été question pour elles de
faire un métier d'homme.

Petit 3 petit, les fournées diminuérent. Une par
jour, puis trois par semaine, puis une seule, pour nos be-
soins. Enfin, un boulanger voisin vint demander a mon pé-
re de lui rendre service. C'était un petit malin. Mon pere
a8 dit oui. Il devait construire chez lui un nouveau four
moderne. Pendant un mois, son atelier étant livré a une en-
treprise, il put ainsi cuire son pain chez nous. Quand cela
fut terminé, notre boulangerie s'arréta définitivement et
devint, l'hiver, notre terrain de jeu privilégié.

Et puis les conditions avaient changé. Légalement,
un cultivateur n'avait plus le droit de vendre du pain fabri-
qué 3 partir de son blé; a cause des taxes, bien sdr. Contraint
de vendre les céréales et d'acheter de la farine, mon pére
n'avait plus grand intérét a poursuivre l'expérience.

Les privations étant finies, les consommateurs,
de leur coté, avaient repris golt pour le pain blanc et ne
pensaient plus a faire régime.

Avec le Gros Victor, on fit bien encore quelqgues
coquilles, durant quelques années, pour les collectivités,
patronages et compagnie, sur commande. Puis, un jour de prin-
temps, le matériel fut dispersé. Il ne reste aujourd'hui que
le four, pour notre souvenir attendri de ce temps du bon pain.



CHAPITRE T R ELZSR
L'EVACUATION

Les nouvelles étaient alarmantes. Les troupes alle-
mandes, dédaignant®la ligne Maginot, avaient franchi les fron-
tidres belge et luxembourgeoise. Leurs colonnes blindées
fongaient dans les Ardennes. Vers le 8 mai 1940, l'ordre
était arrivé 3 Lannoy, ainsi que dans les villes voisines
situées dans la zone de défense, d'évacuer la population
afin de laisser toute liberté de manceuvre aux troupes alliées
et de préparer le secteur a la résistance. Cependant, mon
pere n'avait nullement l'intention de quitter les lieux.

I1 avait déja jugé 1'inutilité de jeter la population sur
les routes dans de pareilles circonstances.

Le garde municipal avait beau frapper a toutes
les portes, les habitants de la ville ne se déclidaient pas
non plus 3 s'en aller. Occupé a traire les vaches avec mon
pére, je vis enfin arriver le maire de Lannoy, M.Piat, assez
géné et embarassé, car il avait regu l'ordre d'organiser le
replis des habitants de sa commune vers un petit village
de vendée, olu, parait-il, l'accueil était prévu. Or, il était
lui-méme un des rares privilégiés & posséder une voiture au-
tomobile. Il se trouvait sur le point de s'en aller. *"Vous
comprenez..." dit-il hypocritement a mon pére "...I1 faut
que je parte avant pour préparer l'endroit prévu; aussi, je
dois pouvoir compter sur un homme comme VOus, sachant orga-
niser le voyage et disposant de chevaux et de voitures." Je
me rappelle que mon pére, tout en trayant sa vache, répli-
quait au maire que c'était de la folie, qu'a pied ou a che-
val, personne n'arriverait jamais 3 destination avec la tour-
nure que prenalient les événements. Cependant, devant 1'in-
sistance de son interlocuteur qui le connalssait bien, il ne
pouvait que finir par accepter. Dés qu'il eut dit oui, M.Piat
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donna l'ordre au garde champétre de rassembler le monde
devant la ferme et partit avec sa voiture surchargée de valises.

On assista alors au spectacle incroyable de tous
ces gens équipés de sacs & dos, de paquets ficelés, avec ou
sans bicyclette, entourés d'objets hétéroclytes et méme, de
mobilier (puisqu'on avait dit dans les rues que l'on pouvait
emmener ses affaires, que M.Herbaux s'occupait de tout)

Les bonnes sceurs arriveérent avec les vieux de
1'hospice encore valides. Des familles nous confialent qui
un gosse, qui une tante, qui leurs vieux parents. Des vieil-
les demoiselles n'avaient gue leur sac de voyage. Beaucoup
pensaient qu'on les conduirait dans une gare.

Lorsqu'il eut analysé la situation, mon pare don-
na rendez-vous a tous pour le lendemain matin et s'en fut
quérir voitures et chevaux tandis que notre commis boulan-
ger passa la nuit @ cuire du pain.

Donc, tdt le matin, étaient rassemblés dans la rue
de Tournai, outre un chariot & ressorts que nous possédions,
une voiture bdchée de messagerie, un fourgon d'usine et une
plate-forme de charbonnier.

Mon peére mit ses "traits du Nord" Robert et Bijou
sur le gros chariot bourré de valises et de colis que les
gens y jetaient péle-méle. Notre ouvrier, le Grand Maurice,
sur le fourgon,attelait les chevaux abandonnés d'un fermier
voisin. Sur ce fourgon s'étaient entassés les vieux de l'hos-
pice, tandis qu'un de nos saisonniers qu'on appelait le Grand
Cho s'appropriait la plate-forme sur lajjuelle était déja ju-
chés toute une famille, amis et voisins, tandis que mon pé-
re lui “"attribuait™ le cheval des messageries.

Notre propre famille s'installa enfin sur le camion
biché dont le fond était bourré de trois fournées de pain
et de plusieurs sacs de sucre de nos contigents de bettera-
ves. Dans les brancards, on attela Major, notre troisiéme
cheval dont, semblant de rien, je saisis moi-méme les ré-
nes. Mon pére était inguiet car, contraint de conduire le
gros chariot, il cherchait & confier cet équipage a un con-
ducteur expérimenté. Je n'avais que quinze ans. Ne trouvant
personne, il me regarda au fond des yeux et me dit simple-
ment: "Prend garde & ta mére..."

Puis il fit le tour le la colonne et procéda 3
l'appel. Nous étions exactement cent quatre vingt dix person-
nes; une bonne partie de la population avait, bien sir, op-
té pour d'autres moyens de replis et une minorité avait dé-
cidé de se cacher sur place, pour des raisons qui n'étaient
pas toujours honnétes d'ailleurs.

Derrigre sa voiture, mon pére eut la mauvaise idée
d'attacher une vache. Ayant confié les douze autres 3 un demi-
vaurien nommé André qui était employé de la ville et qui avait
promis de tenir la ferme en notre absence.

Enfin, vers treize heures, la colonne s'ébranla,
les cyclistes en avant, les valides 3 pied, accrochés par des
cordes liées aux véhicules. Les vieux pleuraient, les jeu-
nes riaient. Cherchant & éviter les centre-villes, mon pé-
re prit la direction de Croix par le quartier des Trois-Bau-
dets.

vers le cinquiéme kilométre, a la hauteur du parc
Barbieux, la vache commen¢ga a racler le sol. Mon pére fit



une halte pour la traire afin de la soulager. Les enfants
étaient ravis d'en boire le lait, tout chaud, dans un méme

bol souillé de poils. A l'approche de Wasguehal, elle se lais-
sait tralner de nouveau. Pour s'en séparer, on alla donc

chez mes grands-parents non loin de 13 et on y laissa la
vache.

Malgré l'insistance de Grand-mére qui le suppliait
de rester, mon pére repartit.

Plutdt que les grandes routes encombrées par les
troupes, mon pére avait choisi un itinéraire champétre ou
il était assuré, chaque soir, de trouver un gite commode
dans les fermes qu'il connalissait.

Ayant ainsi traversé Marquette et vVerlinghem, on
arriva a Pérenchies, déja abandonné par beaucoup de fermiers.
C'est ainsi qu'aprés avoir installé tous nos gens dans les
granges d'un de ses cousins, mon pare nous fit rassembler et
traire les malheureuses vaches gui beuglaient dans les pa-
tures. Ainsi, nous les soulagions et, en méme temps, nous
nourrissions les vieux et les enfants.

Des vieilles se plaignaient méme qu'on ne leur ser-
vait pas de café. D'autres pestaient contre l'organisation du
"voyage", c'était cocasse! Mes freres et leurs copains du
méme age, a califourchon sur des balles de paille, se livraient
32 leur jeu favorl de la bataille, avec des figurines en
carton qu'ils avaient emporté.

Nous, les jeunes, on s'amusait bien; ayant le sen-
timent de vivre une aventure exceptionnelle. Ma mére, elle,
veillait 3 ce que tous soient au mieux installés pour la nuit.
Une belle nuit constellée d'étoiles.

Le deuxidme jour, trés tdt, nous repartimes par
Ennetiéres, Radinghem, Fromelle et Aubert. Au carrefour du
café de la Bombe, des gendarmes frangals 3 l'allure bizarre
nous indiquent une mauvaise direction. Connalssant parfai-
tement les lieux, mon pere passe outre. La circulation devient
dense. Sur la route de Béthune, on croise de nombreux con-
vois militaires en désordre. ,

Notre colonne étant maintenant soumise 3 de fréguents
arréts, certaines personnes en profitent pour communiquer
avec celles qui sont embarquées sur les véhicules. C'est
ainsi que nous elmes notre unique blessée.

En effet, outre ses plus jeunes enfants, ma mére
avait 3 ses cdtés une femme enceinte et un petit gargon
appelé Jules. Sa meére qui marchait se précipitait presque a
chaque arrét pour s'inquiéter de son "petit Jules".

Dés que la voiture de devant repartait, le cheval,
Major, emboitait automatiquement le pas sans attendre le
coup de rénes et la roue écrasa le pied de la dame. C'était
bien emb&tant. Elle hurlait et le gosse pleurnichait.

Nos cyclistes s'en allérentquérir une ambulance
anglaise qui passait par la. Trés aimables, les Tommies
embarquérent la dame en nous rassurant du geste. Dans cette
foutue pagaille, on ne comptait plus la revoir et pourtant,
une heure plus tard, l'ambulance nous ramenait la blessée,
pansée, soignée et plutdt satisfaite d'avoir le droit de pren-
dre place dans notre voiture, a la désolation d'une de mes
sceurs, contrainte de marcher a son tour.

vers midi, mon pa2re fit halte dans une pature.

Bien lui en prit car en plein casse-crodte, nous regardions
le ciel, attirés par un ronronnement et vimes apparaitre
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dans le soleil guatre avions de chasse que nous primes
d'abord pour des appareils frangais qui soudain laissérent
apparalitre des croix noires. C'étaient des Messerschmitt
qui piquaient droit sur nous.

Je crois gue de ma vie, c'est le moment ou j'ai
ey vraiment peur. En plusieurs passages, la route fut mi-
traillée. Un peu plus loin, des fourgons sautaient. Des
chevaux, des gens furent tués. La panique était générale.
Chez nous, certains s'étaient jetés 3 plat ventre sur l'her-
be. Les freéres Dujardin avaient sauté & pieds joints dans un
grand fossé; d'autres s'étaient réfugiés sous les chariots.
Puis les avions s'éloignérent, D'abord, 1l'on courut s'assu=-
rer que personne parmi nous n'était blessé.

Tout le monde s'était relevé et, ce faisant,
nerveusement, l'on se mit & rire aux éclats. Des personnes
trés sérieuses s'étaient relevées, beau gilet ou robe a
fleurs garnis de superbes bouses de vaches étalées

Les fréres Dujardin, sortis du fossé ou coulait du
purin sentaient tellement mauvais qu'ils étaient assurés
d'une place désormais dégagée sur la route.

Ayant jugé la situation, mon pére dit:*faut pas res-
ter 14." Et la colonne repartit par une route moins exposée.

Fréquemment, l'on se faisait doubler par des cy-
clistes qui se disaient réfugiés hollandais. Or, il n'y avait
curieusement que des hommes et tous portaient une couvertu-
re rouge enroulée sur leur vélo.

Aprés la guerre, il y aura une polémique a leur
sujet. Etait-ce des francs-tireurs allemands qu'on appelait
la "Cinquiéme colonne"? Pourquoi n'étalent-ils toujours qu'a
douze ou treize? Pourquoi, passant les nuits dans les gran-
ges, comme nous, refusaient-ils de communiquer?

Deux dames, en revanche, nous amusaient beaucoup
dans notre convoi. c'était notre voisine tenanciére du ca-
fé et sa sceur. Trés élégantes, elles semblaient indiffé-
rentes aux péripéties de l'exode. A chague arrét, elles
s'‘asseyaient sur des serviettes au bord de la route et se
poudraient consciencieusement. puis elles repartaient,
bras dessus, bras dessous, protégeant leur fond de teint
sous une ombrelle multicolore. Pour elles, l'odyssée tragi-
que, d'autant qu'il faisait beau, avait 1' air d'un safari
touristique.

D'autres voyaient des espions partout. Chague
inconnu qui leur paraissait bizarre subissalit de leur part
un contrdle d'identité,. Des anclens combattants, le ruban
3 la boutonni2re, conspuaient les soldats isolés de n'étre
pas au front et leur faisaient des legons de morale patrio-
tique.

En fait, il semblait bien que seuls ou groupés,
les militaires frangais avaient perdu leurs chefs. Sans
ordres et souvent désarmés, ils ne pouvaient plus rien dans
cette débdcle généralisée.

L'on s'amusait aussi de la mine dépitée du Grand
Maurice qui conduisait la voiture des vieux de l'hospice.

Lui qui pour toute religion ne connaissait que
le zinc du bistrot, subissait 3 longueur de journée les
"Avé Maria", rosaires et cantiques que la "bonne sceur"
de Saint vincent aux longues cornettes leur faisait dire



ou chanter avec des accents souvent faux.

A l'approche de Béthune, les militaires se fai-
saient rares. A notre étonnement, refluaient en contresens
d'autres réfugiés, visiblement épouvés. Certains étaient bles-
sés. D'autres nous disaient de ne pas continuer, que les Al-
lemands étaient déja 3 Saint-Pol. Sceptigue, mon pére fit
rentrer tout le monde dans une grande ferme et envoya ses
cyclistes aux nouvelles. Ils revinrent bientdt, disant que
le pont sur la Lys était sauté et qu'il était impossible
d'aller plus loin. Il se confirmait par ailleurs que les
chars ennemis ‘avaient bien effectué une percée fulgurante
par Arras, Saint-Pol et Montreuil pour encercler l'armée
anglaise dans la poche de Dunkerque.

Tandis que l'on donnait aux chevaux leur picotin (1),
mon pére invita tous ses gens @ se coucher de bonne heure.

A peine étions nous installés dans la paille qu'un grondement
lointain se fit entendre. Sortis de la grange, l'on vit le
crépuscule troué de fusées éclairantes au dessus de la ban-
lieue béthunoise. Des escadrilles de Stuka vinrent ensuite
déverser un déluge de bombes aux alentours de la gare; cha-
que vaque d'assauts ponctué d'effroyables sifflements.

Trés loin, le cancn tonnait, mais 13, aucune D.C.A.
ne semblait s'opposer au raid allemand.

yers minuit, le calme était enfin revenu. La route,
curieusement dégagée, brillait sous la Lune. Mon pére voulut
en profiter et, malgré les protestations, il fit procéder 2a
1'appel et au départ. En une demi-heure, tous se retrouvaient
sur la route en sens opposé. Sans s'occuper des avis contrai-
res, il avait décidé de rentrer. Le silence s'était établi
dans la petite troupe. Beaucoup avaient mal aux pieds mais
suivaient les chevaux gque mon pére pressait de la voix. Dans
le milieu de la matinée du 16, au pas accéléré, nous avions
refait tout le chemin gqui nous séparait du carrefour du ca-
fé de la Bombe, a l'enseigne prédestinée. En effet, ayant
été atteint par une bombe, ce café n'était plus que ruines.
Tout autour, ce n'étalt que désolation. A la croisée des
chemins, des gensse trouvaient 13, hébétés, pleurant des
parents, tués ou blessés.

Je vis passer une femme qui tralnait une poussette
dans laquelle gisait un enfant mort. Cette fois, c'était la
guerre, et plus personne ne songeait a rire. Les réserves
de pain étalent épuisées et nous "marchions" au sucre.

A tour de rdle, les fatigués montaient sur les cha-
riots. Les chevaux étaient couverts de mousse mais mon pere
ne leur accordait aucun répit. On atteignit enfin le villa-
ge de Pérenchies et la ferme du cousin Carton, également
abandonnée. Les vaches beuglaient, leurs mamelles gonflées
comme des barrigues. L'on se remit 3 traire les pauvres bé-
tes avec d'énormes difficultés.

Tout le monde étant installé, ma mére fit sortir
des étrangers de la cuisine dévalisée et s'occupa des enfants.

Mon pére emprunta alors un vélo car il gtait pressé
de se rendre 3 Lannoy, en proie a un pressentiment.

11 arriva en effet 3 sa ferme et n'y trouva plus
son bétail. Se précipitant dans la pdture, il y trouva un
camion et des hommes occupés & charger les vaches pour

(1) Ration d'avoine
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1'abattoir. Ils étaient munis d'un ordre de réquisition, faux,
naturellement et refusaient de les décharger.

Ayant heureusement retrouvé un officier anglais,
ce n'est que devant la menace du révolver de ce dernier que
les voleurs abandonnérent le terrain.

Le lendemain, nos cent gquatre vingt dix voyageurs
se retrouvaient sains et saufs dans le guartier de la gare
de Lannoy avant d'@tre enfin dispersés. Tous comptes faits,
la mission impossible s'était achevée au mieux des événements.

Il nous fallut quant 3 nous tout de méme une se-
maine avant de rentrer a Lannoy car la ville était toujours
interdite. Alors, l'on retourna a Wasquehal, chez les grands
parents. Quelques personnes sans famille nous accompagnaient.

C'est 132 que l'on vit arriver les premiers sol-
dats bleu-verts aux lourdes bottes martellant le pavé. L'ar-
mée francaise s'était évanouie dans la nature. Seuls, déses-
pérément , quelques centaines de tirailleurs sénégalais avaient
glorieusement résisté a la Citadelle de Lille.

Lorsqu'enfin 1'on put rentrer chez soi; mises a
part les vaches sauvées in-extremis; il n'existait plus qu'un
cochon noir et boueux et trois ou quatre pcocules sans queue.

La maison aussi avait été pillée et avait subi pas
mal de dégradations. La boulangerie était sens dessus dessous
et les catoires carbonisées,

Quant 3 notre "gardien" André, il avait disparu
avec le matériel de cuisine. Bref, l'exode ayant tourné court,
le temps d'occupation commengait.
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Les couvertures rouges

Des histotiens se sont penchés sur le mysté-
re des cyclistes aux couvertures rouges, En falt,
1a preuve a été établie gu'a l'origine, il y eut
bien de jeunes homme de nationalité hollandaise
qui, craignant d'&tre pris par les Allemands,
fuyaient avec des aides officielles de leur pays
vers des hébergements au sud de la France, avec
vivres et ... couvertures rouges, fournies par les
organismes sociaux.

I1 fut donc facile, pour 1'armée allemande,
renseignée par ses services secrets, d'organiser
des escouades de francs-tireurs ayant la méme ap-
parence. Ceux-13, mélés 3 la foule des évacués
pouvalent ainsi atteindre facilement les ponts
et ouvrages minés par les sapeurs frangals char-
gés de les faire sauter. Ainsi, ils facilitaient
l1'avance des blindés allemands.

11 était donc pour nous difficile, ne pouvant
distinguer la langue néerlandaise de la langue alle-
mande de savoir gqui nous avons ainsi cdtoyé. Il
est probable gue, sans le savoir, nous avons logé
dans 233 granges au cdté d'authentigues soldats
ennemis,

La technique suivie, connue aprés la guerre,
dtait la suivante : déguisés en civils et montant
ges vélos réquisitionnés 3 la frontiére hollan-
gaise, ces francs-tireurs parvenaient, sans arme,
34 un objectif désigné., La, d'autres faux évacués
apportaient armes et uniformes cachés dans des
véhicules ordinaires et trés divers qu'ils entre-
posaient & proximité, Quand les chars Panzer par-
venaient sur l'objectif, celui-cil se trouvait ain-
si déminé et gardé en l'état. Le méme processus
fut o'ailleurs utilisé en 1944 dans les Ardennes,
mais cette fols, avec moins de succés.

Lorsque nous sommes rentrés a la ferme l'exo-
de finie, nous avons trouvé treize vélos hollan-
dais dans la grange et des traces témoignant que
ges troupes avaient logé la. Naturellement, mon
gére a déclaré la découverte des treize bicyclettes
3 la mairie et luil qui avait perdu son vélo dans
l'aventure, n'en a conservé aucun.
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CHAPITRE QUATORZE
L'HOMME ET LA RESISTANCE

Comme beaucoup d'anciens combattants, mon pere
avait subi avec indignation, dé&s 1937, l'implantation treés
peu écologique dans ses champs, de ces masses de béton que
1'on appela blockhaus, é#difiés selon le plan Maginot.

C'était bien la peine d'avoir enduré tant de souf-

frances et perdu tant de camarades de combat en 14-18 pour
en arriver la et craindre a nouveau une invasion.

I1 fulminait contre ceux qu'il appelait ces "géné-
raux d'opérette"” et ces "politiciens trouillards" qui avaient
honteusement capitulé devant les prétentions d'Hitler.

A lui, qui avait servi aussi deux années d'occupa-
tion en Allemagne, il semblait plus simple d'y rester que
d'abandonner ainsi la Rhénanie devant une menace qui, somme
toute, n'était qu'une parade militaire. Dés lors, la suite
devenait inévitable. En 1939, c'est avec l'émotion que l'on
devine qu'il revit les premiers rappelés de la "territoria-
le" composée pour beaucoup d'anciens combattants vétus en-
core du célébre uniforme bleu-horizon. Ceux-1l3a qui, avec un
armement démodé, étaient désormais affectés a la garde des
ponts et autres points stratégiques.

L'uniforme kaki des jeunes soldats ne le rassurait
pas plus, car ils étaient eux aussi équipés des mémes ca-
nons qu'en l4, trainés par des chevaux. L'infanterie, armée
de fusils Lebels n'était pas plus avancée face aux chars
de l'envahisseur.

Certes, quand il vit l'armés anglaise quadriller
son exploitation de barbelés et creuser des tranchées farcies
de nids de mitrailleuses, cela ne lui fit pas plaisir mais
rassura un peu son honneur patriotique. Pourtant, i1 sen-
tait bien que l'ombre de 14 était loin de galvaniser le pays.

Ils subit donc avec une certaine honte la débdcle
de 40 mais n'en fut point surpris.
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De retour chez lui, aprés l'exode éphémére gque l'on
sait, il se posait la question: dans un pays occupé, pouvait-
il rester neutre et indifférent? Ne devait-il pas avant tout
penser a sa famiile? En fait, comme le plus grand nombre de
Frangais, il était sOr que viendrait le jour de la libération.
Dans l'attente, il n'avait en fait pas le temps de se poser
des questions sur son comportement car le travail et les
événement se chargérent de le lui dicter.

Et puis, il y avait le Maréchal! Pour lui, Pétain,
c'était Verdun. C'était le chef dont le patriotisme ne pou-
vait 8tre mis en doute. Mais trés vite, il voulut comprendre
que le vieux chef se sacrifiait en prdnant la collaboration
pour éviter la main-mise de l'ennemi sur la France entigre.
La collaboration, pour lui était impossible, aussi, des qu'ac-
croché au poste de T7.S.F. de notre voisin victor, il enten-
dit 1'appel du 18 juin, il sut gue la libération ne viendrait
point du maréchal. Dés lors, son comportement fut en fait
celui de la plus grande masse de ses compatriotes, et c'est la
raison de ce chapitre sur ce sujet.

Oui, je ne veux pas lalisser passer l'occasion de
m*expliquer sur la résistance. J'ai, moi aussi, de 15 a 20
ans,vécu cette période et, sans vouloir le moins du monde
amoindrir l'héroisme de certains, je pense qu'il ne faut tout
de m&me pas se gargariser d'hypocrisie. Ceux qui aujourd'hui
s'enorgueillissent d'avoir été résistants, le font le plus
souvent pour des raisons politiques et sans doute parce qu'ils
se sont distingués de la masse par une action retentissante
ou plus simplement parce qu'ils ont eu des contacts avec la
hiérarchie militaire ou clandestine.

Moi, ce que j'ai vécu de la résistance, ce n'est
qu'un ensemble de petits faits, par-ci, par-la. OQutre la
disparition mystérieuse d'un parachutiste anglais tombé au
milieu des jardins ouvriers, que la Gestapo n'a pu décou-
vrir; des armes allemandes enlevées dans le tramway; des
jeunes gens arrétés a la sortie des cinémas sans aucun mo-
tif; des vrais résistants, organisés, qui ne se sont jamais
distingués par manque d'ordres; de faux résistants qui, en
fait, n'étaient que des voyous opportunistes; des résistants
de derniére heure qui, simplement pour un pari stupide sur
le zinc d'un bistrot se sont fait tuer inutilement; et aussi
le résistant malgré lui, brave homme indifférent tué dans
le dos par les Allemands en fuite, alors qu'il était venu
chez mon pére simplement pour y toucher sa paye de saison-
nier agricole.

Quoi qu'ils fussent, leurs noms se trouvent unis
sur les plaques commémoratives et témoignent des horreurs de
la guerre.

Mon pére, dans ce contexte ne fit donc pas partie
de la Résistance - avec un grand "r"-; comme beaucoup de
Frangals, il eut des "réflexes de résistance" qui, comme tous
ceux qui furent pris, auraient pu lui valoir le camp de
concentration.

En effet, dés le bébut de l'occupation s'étaient
organisés des réseaux d'évasion pour les soldats alliés.

Mon pére était connu des responsables du réseau et ceux-ci
n'hésitérent pas a8 lui confier un soldat anglais pour quel-
que temps. Williams resta donc 3 la ferme pendant plusieurs
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semaines et je me souviens avoir été surpris en sa compagnie
dans le grenier par l'arrivée d'une escouade de soldats alle-
mands venus réquisitionner de la paille. Heureusement, ils

ne soupgennaient pas sa présence.

Son compatriote imprudent qui était, lui, héber-
gé dans une boucherie, fut arrété a la frontiére en compa-
gnie du fils du boucher qui n'eut que la ressource de se sau-
ver lui-méme par l'Espagne, afin de dégager la responsabilité
de sa mére. Pendant une bonne partie de l'occupation, mon pé-
re hébergea aussi des réfractaires aux réquisitions du tra-
vail en Allemagne. Mais ce qui fut le plus notoire, c'est
son attitude sans complaisance face a l'occupant qui lui va-
lut quelques mésaventures qui auraient pu mal tourner.

Ne cherchant pas ici & valoriser mon peére, mais
plutdt 3 raconter des anecdotes, j'en détacherais une qui
fut assez piquante... Et tout & fait involontaire.

Au cours du printemps 42, mon peére s'apergut
que l'on venait chaque jour veler du tréfle dans un de ses
champs.

Arrivé ce jour 12 plus tdt que prévu, il surprit
un homme qui remplissait des sacs de ce fourrage, sans se
géner le moins du monde. "Eh! La-bas!* cria-t-il, "Faut pas
vous aider?". L'homme, vétu d'un large pardessus et d'un
vieux chapeau continuait 3 couper. Mon pére s'approcha alors
et, lui arrachant son sac, lui conseilla de s'en aller.

Furieux, l'homme se redresse, ouvre sa capote et
découvre ainsi son uniforme d'officier allemand puis cher-
che 3 reprendre d'autorité son sac d'herbe. Surpris, mais nul-
lement impressionné, mon pére dit: *"allemand ou pas,vous pas
venir voler dans les champs, vous partir ou je porte plain-
te police!* L'autre, emporté par la cclére crie: *“Vous donner
sac ou vous prison Allemagne!*. Dans le méme temps, il avait
dégainé son révolver.

Mon pére, qui n'avait gue sa fourche a la main,
réalise alors qu'il se trouve dans une situation idiote.

Se faire tuer pour un sac d'herbe ne serait en effet pas
banal. Dans l'instant, les deux hommes sont face a face,
fourche contre révolver. Mon peéere, rapidement, comprend que
1'Allemand, légérement éméché, s'est mis dans cette situa-
tion, contraint de nourrir les lapins de sa "collaboratri-
ce horizontale."

Comment faire, maintenant pour en sortir sans
dommage? La providence, qui n'a jamais abandonné mon pére
survient alors sous la forme d'un agent de police qui, sur
le chemin, comme chaque jour & la méme heure, passe & bicy-
clette pour se rendre 3 son poste. Entendant le bruit du
vélo, mon pére crie: "Eh, la police, venez voir!"

S'approchant, l'agent avait apergu l'uniforme
que l'homme tentait de dissimuler en refermant le pardesssus.
11 dit: *"0h 13! Je ne veux pas étre mélé a vos histoires.”
“Bon,” dit mon pére pourtant soulagé et, s'adressant a
1'Allemand: "lui rien dire, si vous, plus revenir." L'of-
ficier, visiblement, n'en menait pas large, car il faut sa-
voir qu'au début de la guerre, les consignes étaient sévé-
res, dans l'armées allemande; tout devait &tre fait pour
séduire les Frangais et s'en faire de nouveaux alliés con-
tre les Anglais. L'officier en question pouvait "en prendre
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pour son grade". C'est ainsi qu'il quitta les lieux, non
sans lancer a mon pére:*Vous, kaputt; vous kaputt!" Le len-
demain, en effet, galonné et bardé de décorations, l'officier
vernalit la ferme acccmpagné d'un homme de le Gestapo. Ce
dernier expliqua en frangais gque l'honorable officier s'excu-
sait et demandait de ne pas parler de l'affaire 2 la poli-
ce. En méme temps, il menagait mon pére, pour lui faire

peur, de venir l'arréter comme terroriste si on reparlait

de 1'incident. Autant dire que chaque camp en resta la...

Une forme de résistance fut aussi de tout mettre
en ceuvre pour ne pas livrer aux Allemands les fournitures
réquisitionnées. Etant en effet le seul fermier a Lannoy,
mon pére s'efforgait d'aider au ravitaillement de la ville
en cachant du blé qu'il faisait moudre au moulin de Leers,
en cachette, pour nourrir sa famille, bien sOr, mais aussi
pour les ceuvres de la ville et l'hospice, en particulier.

Il livrait aussi des légumes pour la soupe populaire et assu-
rait le ravitaillement en pommes de terre. Le lait était
rationné aussi, par la mairie. Les "contrdleurs allemands”,
qui étaient des Frangais, d'ailleurs avaient bien du mal

3 trouver chez lui de quoi fournir l'armée occupante. Sous
1'occupation, le bon fermier qu'était mon pére était soudain
devenu vraiment un triste cultivateur. Comme par hasard, les
récoltes étaient toujours mauvaises, les pommes de terre
détruites par les doryphores; le blé? "C'est qu'on ne pou-
vait plus acheter les semences américaines!" Les porcs étaient
toujours des porcelets, les vaches étaient trop maigres et
les chevaux boitaient.

Un jour, l'intendance allemande envoya cette fois
un expert. Cet ignoble individu se mit a fouiner partout
dans la ferme. “Je sais qu'il y a du blé~ disait-il. Bien
sOr qu'il était 13 le blé! Dans la citerne en béton, la-haut
sous les combles de la vieille tour carrée. On le récupérait
3 1'aide d'une vanne qui s'ouvrait dans le bas de la grosse
tuyauterie.

N'ayant rien découvert, notre homme arrive enfin a
la tour carrée, dans cette pidce ol débouche la canalisatlion.
Mon pé&re, tres aimable, parle. 11 demande 3 l'homme s'il a
des enfants, s'il va faire beau, etc... Effrayé, je vois 1l'ins
pecteur s'approcher de la grosse vanne. Il met la main dessus!
Mais c'est pour s'y appuyer en répondant aux gquesticns. Il
raconte sa vie, se balance, se frotte au tuyau... Je me dis:
"Ca y est, il va ouvrir." Mais non. Il s'éloigne, serre la
main du pére:"croyez que je regrette de vous avoir dérangé.”

Il était parti...Quelques grains s'étaient mis
a tomber sous la vanne... Ouf!

Il vy eut aussi le sauvetage des marchandises de
M.vaussy. Ce monsieur était un propriétaire de mon pére qui
était industriel preés de la gare de Lannoy. D&s l'invasion,
i1 s'étailt réfugié dans le midi et avait écrit a3 mon pére
une lettre lui demandant de lui rendre le service de "sau-
ver" les stocks de son usine, pour qu'ils ne soient pas en-
levés par les Allemands.

Avec M.Picard, le gardien de l'usine, il se ren-
dit compte tout de suite de l'ampleur de la tdche. Il y
avalt surtout beaucoup de fil et de ficelle fabriqués 13;
Mais aussi des moteurs, de l'huile, et méme de l'essence,
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d'énormes piles de papier et de l'outillage. Bref, toutes sor-
tes de choses bien utiles pour 1'armée allemande. Mais comment
faire pour sortir tout cela sans se faire remarquer? Et ouU

les stocker? 11 y avait aussi une oifficulté particuliére

du fait que la gare, contigué 3 l'usine était constamment
gardée par les soldats cantonnés dans l'uside d'3-cdté. Mais
mon pére en a vu d'autres. On risque sans encombre plusieurs
voyages de fits d'huile. Mais M,Picard vient dire qu'il a

peur car les Allemands font des rondes dans la ruelle. Alors,
comme par hasard, on passe avec un chariot de paille devant
1'Allemand qui garde la barriére de la gare; et, toujours com-
me par hasard, le chargement tombe face a 1l'usine. En vitesse,
tout le stock de papier est chargé sous la paille,.

D'autres fois, on laisse croire aux soldats que l'eon
charge des cendres et des "crons" (1) pour empierrer les che-
mins ruraux.

Le manége pourtant devient suspect aux yeux des
habitants voisins qui alertent les gendarmes frangais. Mais
le chef Duval connait trop bien mon p2re., D'autre part,
toute la brigade a son petit jardin dans un de ses champs;
c'est trés précieux sous l'occupation., Ils font pourtant un
simulacre d'enquéte afin que personne n'aille 3 la Komman-
datur, et nous, on continue.

Les fits d'huile et produits divers sont enterrés
dans le poulailler, la ficelle et le papier sont cachés dans
les greniers et les combles de la maison. Tout le matériel
précieux se trouve dans les reccins de l'usine, derriére
des bobines et emballages de peu de valeur et c'est ainsi
qu'on découvre avec stupeur un gigantesque panneau publici-
taire vantant les mérites de la ficelle fabriquée 13,

Tout en couleur, sur une potence, au bout d'une
corde, se balance, la langue pendante et le visage jaune et
violacé, un superbe soldat "boche", le casque de travers,
en train de lacher son fusil.

En lettres énormes, la légende dit, autant que je
m'en souvienne: "0On le pendra bien aussi avec la bonne cor-
de de chez Vaussy." Autant dire qu'on s'est empressé de
retourner le tableau face au muyr, en rigolant, mals aussi
avec la crainte d'étre surpris a ce moment la par les vrais
"Boches", nous promettant de le ressortir peut-étre a la li-
bération.

Encore une foils, je ne peux ici raconter toute
1'occupation et je ne veux pas chercher 3 glorifier mon pé-
re, i1 serait le premier a hausser les épaules devant une
telle présentation mals je dirais tout de méme qu'il me
parait évident que si la situation s'en était trouvée, il
y aurait toujours eu bon nombre de gens pour s'en remettre
4 lui afin qu'il prenne les décisions en cas de nécessité.

Et puis, il y a eu la Libération! Je ne parle
que de celle de Lannoy, bien entendu. Eh bien pour une fois,
je fais ici un petit accroc au récit des tribulations de mon
pdre pour introduire un fait, vraiment glorieux celui 13,

4 1'actif du Or Parmentier, notre autre voisin, qui se trou-
vait 8tre un ancien officier major de réserve,

C'étalt la derniére nuit. La veille, sans relédche,
les troupes allemandes s'en étaient allées vers 1'Allema-
gne, réquisitionnant tout ce qui pouvait rouler. Naturellement,
mon pére avait pris ses précautions et avait "planqué" ses

(1) Déchets de brigues,.
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chevaux et voitures.

Nous, on dormait. Soudain, un bruit plus intense
dans la rue nous réveille. Le nez derriére les rideaux, l'con
voit passer, dans i'ombre, de longues flles de chevaux, cais-
sons, canons et des troupes 3 pied. On dit:* Quelle veine!
Encore des "doches” qul a'en vont!" Et l'on se recouche.

Mais le Dr Parmentier ne s'est pas recouché, lui.
Seul, sans hésiter, il a enfilé sa grande "capote" d'offi-
cier de réserve et mis son vieux xépl galonnd, dédaignant
son costume qu'il ne pouvait plus porter; il était trop gros.
Il a enfourché son vélo & pneus ballons et, dans la nuit, s'en
est allé doubler toute la colonne malgré le couvre-feu.

Sans armes, avant la frontiére, il s'était mis en
travers de la rue et, levant les mains, 1l 3 criéd:"Falte!
Rendez~-vous, je suis un officier frangais."*

Que peut-on penser d'un acte aussi insensé? Seul
devant des centaines de soldats ennemis!tEtait -i{]1 renseigné?
Pourquoi pensait-il qu'ils allaient se rendre? Le fait est
que cette batterie d'artillerie était surtout composée de
vieux soldats fatigués de cette guerre, d'autant qu'ils
étaient pour la plupart Tch2ques, Polonais, Alsaciens, enrd-
1és de force. Il y avait bien parmi eux un officier SS qui
se mit a vociférer et qui eut pu tuer notre docteur d'une
seule balle mais i1 fut instinctivement semble-t-il neutra-
lisé par les soldats eux-mémes qul trouvaient-1l3d l'occasion
belle d'en avoir fini, et gqui étaient peu disposés a rejoin-
dre 1'Allemagne

Devant la détermination du docteur, quelques "résis-
tants occasionnels” sortirent alors de l"ombre et, malades
de frousse, se mirent 3 désarmer les hommes. Quant asu S5, il
fut ligoté sans ménagement, C'est tout. Encore une folis, Jje
ne crois pas que le docteur n'alt jamais falt partie de la
résistance. Il avait bien, comme mon ggre fait la Grande

Guerre... Mais 3 l'arrigre, dans les pitaux.
Je crois bein que mon p2re n'a pas eu seulement

1'igdée de faire une chose pareille parce que lui a connu les
tranchées et vu l'ennemi de prés en 14 et qu'il savait que
¢c'est le genre de truc ou l'on se fait tuer. Il 1'a dit ce
matin-13 au docteur: *vous étes fou!". Si, M.Parmentier, vous
étiez fou; et c'est pour cela que vous é&tes un héros.

Aht Cette journée tragi-comique qui a suivi la
libération de Lannoy! Aprés l'exploit de l'arrestation de la
batterie allemande, on vit se pavaner de nombreux F.F.I. au
brassard frappé de la Croix de Lorraine. On disait bien qu'il
y avait encore des Allemands a Roubaix, mais ils s'étaient
empressés de faire croire qu'ils tenaient la place en arbo-
rant des drapeaux tricolores sur la mairie.

Mes sceurs avalent cousu aussi, en prévision de ce
jour, des drapeaux alliés anglais et américains, Ayant quatre
fen8tres donnant sur la rue, on avait donc mis trois drapeaux,
avec le frangais, mais nous ne disposions pour la quatriéme
que d'un drapeau de procession a la gloire du Sacré-Ceur
que nous n'osions pas sortir maisun pan rouge était visi-
ble sur le bord de la fenétre. Des types 3 brassard, communis-
tes sans doute, nous crient en passant: *gt alors, ce guatrién
drapeau? Faut le sortir aussi, les Russes sont aussl avec nous

Fallait voir la téte des types qui nous traitérent
de "blancs tchus"...

Soudain débouche ce la Basse-Ville un camion monté
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dats allemands et munis de mitraillettes. Surpris,
iffspf§{1. se jettent 3 terre mals n'‘ont pas le temps d'é-
wler Jeur carabine dérisoires qui leur servaiegt d‘armes.s
s sont fauchés de plusieurs rafales de mitraillettes. Tout
™\ . ; monde rentre précipitamment dans les maisons et dans les
hambres, nous, on s'efforce de décrocher les drapeaux. Face

2 la ferme, le camion s'arréte brusquement, un pneu crevé.

Tandis que, de panigue, les Allemands tirent sur
tout ce qui bouge, mon pére fait entrer le plus de monde poOsS-
sible et ferme la grosse porte, Il fallait voir tous ces
F.F.1. d'opérette enlever en vitesse leur brassard. La-haut,
3 plat-ventre sur le plancher, on a tenté de regarder par la
fenétre ce que faisaient les Allemands. L'un d'eux changeait
la roue du camion tandis que les autres soldats continuaient
3 tirer pour le protéger des F.F.I. et une balle vint s'écra-
ser dans la cheminée de la chambre de ma sceur alinée,

Enfin, le camion démarra. C'est un peu plus loin
qu'une autre rafale tua notre ouvrier dans le dos.

Puis les chars de la 7e armée anglaise arrivérent de
Sailly, au Bon-Poste, pour foncer vers la frontigre, ignorant
la ville de Lannoy.

Vvexés, les F.F.I. parvinrent 3 détacher un command-car
avec trois tommies pour consacrer la libération de la ville.
Mais on eut a peine le temps de les voir. On a ressorti tous
les drapeaux et dans toutes les maisons on s'embrassait et on
buvait les bouteilles mises de cGté pour ce grand jour. Et
puis, de nouveau, une traction F.F.I. arrive en trombe: "v'la
les Boches!* Cette fois, c'étaient des jeunes, presque des ga-
mins. Casqués, bardés de cartouchigres en bandouliére, ils
marchaient, frdlant les maisons en longues colonnes de cha=-
que cdté de la rue. Visiblement, ceux-la étaient des soldats
d'élite prét a tout. Ils nous portaient en passant, des re-
gards tellement halneux que nous courrions nous réfugier au
fond des maisons. Cette fols, c'était bien l'arriére-garde,
et, hormis des prisonniers, on n'en reverra plus.

Cependant, il nous manquait toujours l'événement
proprement dit de l'entrée dans Lannoy des troupes alliées
qui consacrerait vraiment la libération de la ville. Il sur=-
vint le lendemain avec le passage, venant de la rue de Lille,
d'une colonne blindée britannique de la 7e armée qui, comme
on le sait, s'était déja couverte de gloire en Lybie et sur
le front italien. Une douzaine de chenillettes découvertes
s'arrétent juste devant la ferme et aussitdt, victor, notre
voisin et le cafetier du Téléphone se précipitent avec 2 la
main, l'unique bouteille de champagne mise en réserve durant
toute la guerre.

On mit avec force embrassades, des coupes dans la
main des braves soldats et l'on s'efforga en vain de faire
sauter le bouchon. Il restait obstinément collé. Agacé, le
cafetier voulut briser le goulot sur l'aile du blindé...

Et toute la bouteille éclata en mille morceaux,
le bon champagne se répandant per terre. Je vois encore les
tommies, le verre toujours vide a la main!

Tout s'est arrangé, bien sir, avec d'autres habi-
tants, et dans la bonne humeur. Sans interruption, des élé-
ments blindés de la 7e armée passérent dans notre rue en di-
rection de la frontigre. Le soir, enfin, trois chars Sherman
s'arrétérent contre la ferme pour la nuit.
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Mon pére et le capitaine anglais, apreés avoir ba-
ragouiné en frangais relatif, tomb2rent d'accord sur le fait
qu'il était plus prudent, en cas d'attaque aérienne, de ren-
trer les chars dans la cour.

Ca ne fut pas facile car la grande porte était
vraiment treés juste pour le passage de ces engins de trente
tonnes qui laiss2rent, 3 leur passage, les grés enfoncés de
dix centimeétres.

Il entra encore cing ou six camions GMC et la jeep
du capitaine, Quand ma mére vit les solodats s'appréter a man-
ger des conserves, elle invita les officiers a8 sa table. Nous,
on s'était dit qu'il n'y avait pas de raison de laisser les
soldats manger froidet l'on se mit 2 faire des frites. Quelle
féte ce fut pour eux! Beaucoup n'en avaient jamais mangé. En
échange, ils nous donnérent de leurs boules de pain qui était
bien plus blanc que nos miches collantes et infectes, compo-
sées de farine mélangée du ravitaillement.

Au mur de la cuisine, on avait, durant les dernie-
res semaines affiché une carte sur laquelle on piquait des
petits drapeaux, suivant l'avance des troupes et d'aprés les
nouvelles de la B.B.C.

Avec ravissement, on vit le capitaine avancer les
drapeaux, bien plus loin déja que selon les nouvelles. On applau:
dit tous ensemble et tous, famille et soldats, bras par dessus
1'épaule, on a trinqué a la victoire...
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CHAPITRE QUINZE
CE SYNDIQUE-LA

J'ai écrit par ailleurs que mon pére s'était avéré
étre un agriculteur averti. Inévitablement, dans son milieu
professionnel, il devait rapidement se distinguer et lorsqu'il
se créa un peu partout, des syndicats agricoles, il fut ame-
né tout naturellement 3 y tenir localement une place prépon-
dérante.

Cependant, le syndicat était dans son esprit beau-
coup plus une organisation de solidarité mutuelle qu'un mou-
vement spontané de défense de la profession. Il luil répu-
gnait en effet de ne revendiguer que pour 1'augmentation ou
simplement la défense de ses revenus.

Malgré l'insistance de ses collégues agriculteurs,
il n'a jamais voulu accepter des postes de président. Un pré-
sident, pour lui, ne servaient qu'a faire des discours et
des discours ne servaient 3 rien. Il trouvait dans la fonc-
tion de trésorier ou de secrétaire des activités plus uti-
les et plus en conformité avec sa modestie naturelle.

Ainsi, lui qui fut tout de méme tout au long de
sa vie, incapable de mettre un sou de cdté, gérait trés bien
la caisse de son syndicat. Il devint méme ainsi le premier
caissier du crédit mutuel local qui s'appelait, vers les
années 35, "L'Entraide rurale".

Un homme aussi rigoureusement scrupuleux que lui,
devait inévitablement provoquer, dans ce domaine, comme par
ailleurs, des remous en dénongant des abus auxquels se lais-
saient trop facilement aller certains dirigeants chargés par
exemple des approvisionnements, mettant dans leur poche des
"bénéfices" qui auralent dd entrer dans la caisse du syndi-
cat.

C'est ainsi qu'il alla méme, pour confondre ces
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responsables indélicats, jusqu'a organiser avec l'aide de
son seul vacher Jacob, qui était de nationalité hollandai-
se, l'importation directe de plants de pommes de terre, et
méme des wagons de vaches en provenance de ce pays, a cdes
prix nettement inférieurs.

Jamais il ne se rendait a une manifestation syn-
dicale sans en contrdler lui méme le bien fondé. En cela,

il était toujours suivi par le plus grand nombre car tous le
tenaient en grande considération, ainsi, le président lui
méme, ne pouvait que le consulter avant toute décision. Dés
qu'il croyait une cause juste nécessitant une démarche, il

ne se préoccupait jamais de savoir s'il serait sulvi. Il

y allait... Et les autres suivaient. C'était un meneur d'hom-
mes, dans le civil, comme a l'armée. Malheureusement, ses con-
naisances juridiques étant trés relatives, il lui arrivait
d'entrainer parfois tout son monde dans des situations trés
délicates, entre autres, cette histoire que je peux rapporter
pour en avoir été le témoin direct et dont j'ai gardé
1'émouvant souvenir.

Cela se passa dans lesannées d'apreés-guerre 40-44,
période d'instabilité monétaire qui fit que le prix du lait
étant bloqué a 7 F, les éleveurs en étaient venus a perdre
3 F par litre vendu. Malgré l'action des fédérations régio-
nales, le gouvernement refusait tout réajustement et mena-
cait de poursuites judiciaires pour hausse illicite, les fer-
miers qui vendaient plus cher que la taxe. mon pere qui avait
le sens logique convogqua ses collégues du syndicat local
chez lul et leur dit 3 peu prés: "puisque ce lait taxé 7 F
nous colte 10 F, vendons le au moins 10 F, Il nous suffira,
grdce & la comptabilité, de prouver gu'il n'y a ainsi pas de
hausse illicite et aucun juge ne pourra donc nous condamner."

Ainsi fut fait et un certain nombre de fermiers sui-
virent son exemple en vendant désormais leur lait 3 10 F.

C'était compter, malheureusement sans l'esprit re-
tors de l'administration des finances gui, avec la complici-
té du préfet, assigna en justice certains contrevenants en
se livrant & une astuce hypocrite pour arréter le mouvement.
11 était en effet difficile de poursuivre en justice collec-
tivement tous les éleveurs relevant d'un mouvement syndical,
c'elt été courir a 1'échec.

Ayant fouillé dans les archives judiclaires d'oc-
cupation, elle fit inculper tous ceux qui, a titre divers,
avaient eu maille 3 partir avec la justice pour des faits
bénins, en ayant soin de les mélanger avec d'anciens trafi-
cants du marché noir pour les présenter en bloc, face a l'opi-
nion publique comme de "dangereux récidivistes".

Vous pensez trés justement que 13, mon pére n'avait
rien & craindre, mais en fait, sous l'occupation, sa candeur
l'avait amené a devoir se défendre d'un magquignon sans scru-
pules qui lui avit mis sur le dos un trafic de plusieurs wa-
gons de bétes au marché noir dont il s'était tiré trés dif-
ficilement. Certes, au bénéfice du doute, il n'avait pu étre
condamné, mais se trouvait donc fiché.

On imagine la téte de ce brave homme contraint de
se présenter par devant un tribunal correctionnel parmi des
individus plus ou moins douteux, dont un certain nombre
n'étaient méme pas des éleveurs professionnels.

Naturellement, il n'y avait pas de présidents
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syndicaux parmi eux et le procureur eut beau jeu de les
présenter tous comme de 'la racaille nostalgique des temps
révolus du marché noir et de la collaboration®. J'étais par-
mi le public qui protestait en entendant cela et aussitdt,
n'‘attendant visiblement que cette occasion, le président

fit évacuer la salle.

Ce fut donc tras difficilement que j'entendis
arriver 1'instant ol mon pére eut & présenter sa défense.
Il semblait pour moil que les juges dussent tout de suite
le distinguer du lot. Hélas! L'un dormalt, le président
et l'autre n'écoutaient pas.

Quant & l'avocat de la défense requis par la Fédé-
ration agricole, prenant les juges pour des sympathisants com-
munistes, pointant son index dans leur direction, disait,
d'aprds ce que je me souviens:“Oui, Messieurs les juges,
c'est Monsieur Waldeck-Rochet qui a dit cela, et quand on
est secrétaire d'Etat, on est bien prés d'dtre ministre!"

Tout le monde cemprit & ce moment-13 que tous se-
raient condamnés pour des ralisons plus politiques qu'écono-
miques. Dans ces conditions, en effet, les peines furent
lourdes. Man pére ne dut qu'a ses élogleuses cltatlons d'an-
cien combattant de n'@tre condamné qu'a gquinze jours avec
sursis, mals J'ai pu constater & la sortie du palals, combien
{1 fut affecté par cette affaire. *sSi c'est ga la justice fraa-
caise!" Trépétait-1l navré.

Quelques semalnes plus tard seulement, le gouver-
nement était remanié et le prix du lait était porté & Ll F,
mais voild; on ne revient pas sur un jugement.

Entre autres péripéties syndicales, Je vais vous ra-
conter une seconde histoire, car elle illustre et compléte
singulidrement le portrait de ce syndicaliste-l3. Ce fut
d'ailleurs forcément la dernidre action de ce genre car elle
se situe dans les années soixante. Mon pére n'était plus lul-
méme exploitant et c'est mon frére Philippe gqui lui avait
succédé a la directlion de la ferme.

11 y avait 3 Hem, un jeune agriculteur locatai-
re ¢d'un champ qu'un marchand de bestiaux nommé Brugge, en
cels aldé par son padre, vétérinaire, avait acheté 3 son in-
su et qu'il se proposait d'exploiter lui-méme. Il faut dire
qu'a 1'époque, l'actuel statut du fermage n'existait pas enco-
re mais les organisations agricoles se battaient pour l'ob-
tenir et assurer ainsi la priorité d'achat au locataire ex-
ploitant ainsi gue la garantie d'indemnités de fumures, offi-
cieusement reconnues déja,

L'acquéreur intrus avait non seulement refusé les
indemnités, mais devant la menace d'actions syndicales avait,
avec arrogance, mis la profession au défi, en certifiant qu'il
feralt labourer son champ au nez et 3 la barbe de ses dirli-
geants.

Les Brugge s'imaginaient que perscnne ne "bougerait"
attendu que la plupart des ruraux motivés étaient leurs clients.

Or, dés que l'entreprencur de travaux se mit au tra-
vail sur le champ, le téléphone "indien" fonctionna immédia-
tement dans les villages et, en une heure, prés de trois cents
fermiers se trouvaient rassemblés sur la route, face au terrain
litigieux. Les voltures et tracteurs envahissant les bas-cltés,
paralysant la circulation.

Quand j'arrival avec mon frére, plusieurs dirigeants
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avaient déja tenté d'arréter l'entrepreneur mais les nouveaux
propriétaires arrivés en hdte, menacaient de ne pas le payer
s'il ne terminait pas son travail. Moi méme, j'avais des res-
ponsatilités locales, aussi, je m'assurai que parsonne n'avait
encore "parlementé" avec les Brugge. On me répondit:"si, mais
on s'est cassé les dents." Devant leur détermination, l'on
attendait l'arrivée de dirigeants fédéraux. Cependant, la foule
s'énervait et commencgait & menacer et injurier les Brugge,
toutefois, personne n'osait encore sauter le fossé car la
police alertée s'était mise a verbaliser les voitures en
mauvais stationnement, tandis que le brigadier tentait de
disperser la foule.

Nous sentions que l'affaire tournait mal pour nous.
Plus de la moitié du champ était déjad labouré et, forts de
leurs droits, déterminés a ne pas céder, les deux compares
narquois se tenaient la-bas, de l'autre cdté, les bras croi-
sés, sur la lisiere du champ.

Un murmure annonga l'arrivée de M.Roussel, président
fédéral des syndicats du Nord et .ous s'attendalient a ce
qu'il prenne une initiative, mais, prudent -la loi étant contre
nous- ce dernier tergiversait, parlait avec les journalistes,
se faisait expliquer le litige, appelait au calme, bref, ca
sentait le flasco

Soudain une clameur s'amplifia dans la foule: "Le
pére Herbaux, le pére Herbaux, il est parti!" Des bras indi-
quaient l'endroit. Des regards se tournaient vers mol: “c'est
ton pére:!* J'avais bien vu et restai coi. J'ignorais d'abord
qu'il fut 1a. Cependant, c'était bien lui. Il avait sauté le
fossé et s'avancait en plein champ en direction des proprié-
taires. Je n'oublierai jamais cet instant! L'image de ce
grand sexagénaire marchant d'un pas assuré avec ces hausse-
ments d'épaules qul caractérisalent sa démarche. la foule s'était
tue et, stupéfaite, elle suivait sa progression. Une vive
émotion m'avait envahi. Avec un mélange de fierté et de crain-
te, je répondais aux questionsde mon entourage, disant:*vous
en faites pas, il sait ce qu'il fait.* Je n'en croyais rien,
je pensais: "dans guel guépier s'est-il encore fourré?"

Arrivé 3 la hauteur des Brugge, on le vit discuter
avec de grands gestes qui se voulaient persuasifs, tandis que
ses interlocuteurs se balangaient en hochant la téte, il fit
un pas de cdté puls avanga encore en montrant la foule. Enfin,
s'avanga au mitan du champ, il crdia au chauffeur du tracteur
que c'était réglé, qu'il devait partir.

L'entrepreneur qui, dans le fond, n'attendait que
cela quitta les lieux sous les huées et les sifflets. Pendant
ce temps, mon pare avait rejoint le pére Brugge, tandis que
son fils partait en voiture. Ils s'étaient rapprochés de la
route. Quelques longues minutes passérent et l'énervement de
la foule était A son comble. les dirigeants entouraient
maintenant mon pére et le vétérinaire, pdale, luil qui d'ordi-
naire avait le teint trés rouge.

Le marchand de bestiaux revint enfin et, s'adressant
3 un dirigeant, lui chuchota quelque chose 3 l'oreille.

Ce dernier grimpa alors qur le capot d'un véhi-
cule et cria, les mains en porte-voix: "Messieurs Brugge
estiment toujours étre dans leurs droits, mais dans un but
de conciliation, font don de la somme réclamée & la commis-
sion cantonale pour régler le litige.* Un hurlement de vic-



toire fusa de la foule qui ondula en mouvements divers. Un
petit nombre de ses amis proches vinrent chaudement féliciter

mon pére et tous qguittérent les lieux avec force commentaires.

Le lendemain, dans la presse, l'événement s'étalait
tout naturellement en page régionale, avec de grandes photos
de la manifestation et du président Roussel, répondant aux
questions des journalistes, avec commentaires et résultats.
Sur l'intervention de mon pé&re? Rien! L'histoire est ainsi
faite que comme en politique ou 3 la guerre, c'est toujours
les présidents ou les généraux gqui récoltent honneurs et meé -
dailles.

Un fait curieux se produisit aussi ce méme matin.
Mon pére, qui, & la ferme, soignait encore les vaches avait
dd rappeler le vétérinaire pour une béte, effondrée de conges-
tion sous le porche. N'importe gqui sans doute, présent a la
manifestation de la veille edt appelé guelgu'un d'autre, mais
lui, non. Il téléphona comme d'habitude a M.Brugge.

C'est ainsi que les deux hommes se retrouvarent
face a face, de part et d'autre de la b&te malade. Mon pere
dit: "j'espére que vous ne m'en voulez pas pour hier." L'au~-
tre répondit, terminant sa piqlre: "n'en parlons plus!'”

La vache creva, bien entendu, mais ne faites pas
de mauvais esprit, ne croyez pas que ceci fut une conséquence
de cela.

Nous n'avons jamais pu connalitre les arguments
que notre illustre peére avait déployés lors de cette fameuse
affaire pour emporter la décision. Il nous a cependant avoué
s'8tre rendu quelques jours auparavant chez le jeune fermier
afin de s'informer objectivement. Son intervention n'était
donc pas l'effet du hasard. Il savait ainsi ce qu'il fallait
dire 3 des gens qu'il connalssait bien. Surtout au pére car
le fils, pour lui, n'était encore qu'un gamin.

On peut ajouter une conclusionacette histoire,
officielle cette fois, survenue un an et demi plus tard. Le
fameux statut du fermage, comprenant un certain nombre de ga-
ranties au profit des fermiers était enfin adopté a 1l'Assem-
blée nationale.

On peut dire cependant gque dans la région de Lille,
il fut, dés ce fameux automne, appliqué dans la pratique; car,
en cas de litige, il suffisait d'invoguer la manifestation
d'Hem pour obtenir gain de cause et pour beaucoup, la preuve
fut faite qu'en certains cas, un homme des plus modestes peut
se révéler un "grand bonhomme".
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CHAPITRE $ £°1 4LE
L'HOMME, SON CHEVAL ET L'OCTROI

Ce jour-la, c'était vers 1942 (j'avais donc dix-
sept ans) mon pére m'avait dit: "Je vais labourer le jardin
de la Visitation.* 11 faut dire qu'il avait coutume de répon-
dre 3 l'attende des "bonnes sceurs" de ce couvent de Roubaix
en allant chaque année, durant gquelques jours, préparer
leurs deux hectares d'enclos qui leur servaient de parc et
de potager. Il m'avait ordonné, d'un ton sans réplique:*"Tu
viendras me rejoindre c&prés les vaches, avec la voiture et
le troisiéme cheval." Il faut bien que je 1'avoue, cutre que
chacun sait que dix-sept ans, c'est "1'3age béte", j'étais
en plus, assez mal dégourdi. J'ai donc répliqué aussitdt:
"Mais, Papa, j'sais pas ou! J'me rappelle pas la route."

A ses deux chevaux, Robert et Bijou, il avait
crié:” Hue! * Son benneau s'était ébranlé dans le bruit des
bandages sur le pavé. Je l'entends répondre:*T'en fais pas,
laisse aller le cheval."

J'étais catastrophé. Je terminais le soin des bé-
tes en me répétant: "Il en a, de bonnes idées mon pére! Lais-
ser aller Major, comme si!"

Le cceur battant, j'ai attelé notre troisiéme che-
val tout en lui marmonnant: *Qu'est-ce que t'en penses,
grosse béte, en pleine ville, dans le labyrinthe des rues?"”

Ma jor semblait me regarder d'un air goguenard, les
oreilles en avant, assez exité. Savait-il réellement ou il
devait aller?

J'avais 3 peine accroché le "trapsié" (1) qu'il avait
démarré. Je n'eus que le temps de sauter sur le marchepied.
Je ne pouvais croire mon pére. SOr qu'il 1l'avait fait expres,
pour me mettre a l'épreuve.

Clic, cloc; clic, cloc; le cheval sort de la ferme
puis hésite. Le plus souvent, on tirait & dia (2) pour aller

1) Traits de chaines
(2) A gauche
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*Je vals Jabourer le Jardim de la Vizitatien '
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vers les champs. Plein de rancceeur contre mon pére, je me
disafis: " Ah, 11 connalit la route! Ben on verra! " et je lais-
sai 1a bride inerte. Le bourrin tourna la téte vers moi,

puis, comme je ne réagfssais pas, sembla sentir le vent et
partit carrément 3 hue (1) en direction de la ville.

Je me disais: " A choisir, ce foutu cheval préfé-
re bien s0r se balader qu'aller aux champs.” Au carrefour
de la rue de Leers, nouvelle hésitation... (Nous avions en
effet par 13, d'autres parcelles 3 cultiver). T8tu, je me gar-
dai d'agiter le cordeau. J'observai avec curiosité Major tour-
ner allégrement les oreilles puis, de nouveau, foncer tout
droit.

Il marchait vite, pien & droite. Bientdt, l'aon
atteignit les barriéres de la gare. Sans que je pusse réagir,
il avait déja tourné & gauche, puls A droite. Devant les éta-
blissements Glorieux, qui vendaient des matériaux de construc-
tion, il appula & gasuche. D'un coup de cordeau, Je me déci-
de & réagir: "on ne va décidément pas la".

Toujours boudeur, je le laisse repartir ou il veut,
mais au bout de la rue, alors qu'il se met 3 trotter en ef-
fectuant deux virages serrés, je réprime son ardeur en pensant:
" C'est pas vrai, ce n'est décidément pas la route, on va se
pommer!" Bientdt s'ouvre devant nous la perspective de ce
que l'on appelait le "Boulevard Industriel®. En fait, il n'y
vait 13 que deux chemins de terre de part et d'autre des rails
sur lesquels clrculalt parfcis un train de marchandises.

Major, toujours assuré, suivit la voie & droite
puis traversa & gauche un chemin rempli d'orniéres longeant
1'hépital.

Intrigué mais a demi rassuré, je lalsse toujours
4 mon cheval la bride sur le cou car je commence a me repé-
rer =t constate bientdt que nous aborcons la rue Pilerre de
Roubaix.

Question prudence, Jje n'avaispasa m'en faire. A
chaque croisement, mon cheval balangait la téte & droite et
éégauche et s'i]l survenait un camion, il s'arrétait de 1lui
meme. '

Plus on avangait, plus 1'allure étalt vive. Mon
pere avait ralison. Blentdt cevant nous s'ouvrait le boule-
vard de Strasbourg. Arrivé devant le portail du couvent, Ma-
jor s'arréte et gratte le pavé de son sabot, il tourne la
téte et, par dessus ses milléres , il semble me dire: “aAlors,
cette sonnette, c'est pour auvjourd'hul ou pour demain?*

J'allai donc sonner puis revint lui tapoter le
poil humide ©u cou. *Sacré MNajor, mon pére a raison, t'es
bien une bonne béte.”

Doucement, la grande porte s'ouvrit. Fidrement,
la téte haute, Major trailnant la voiture, entre dans l'avant-
cour.

11 fallait toujours un certain temps aux "bonnes
seurs" pour assurer le cérémonial d'ouverture des portes
pour accéder aux jardins. Il y en avalt sept a passer; aus-
si le cheval grattait-il le pavé d'impatience. Soudain un
nennissement lui parvint od'su-deld des murs du cloltre. Bi-
jou, qui était avec mon pére de l'autre cdté avait senti l'ar-
rivée de son copain d'édcurie. Alors, entre chaque porte,

(l) A droite
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Major lui faisait écho, visiblement heureux de se trouver
13 comme s'il s'agissait d'un lieu de vacances.

Nous étions enfin arrivés dans lenclos. Mon pere
tapota la criniére de Major et me dit, un sourire soulevant
sa moustache:*alors, t'as trouvé tout seul?* Puis, il donna
au cheval qui en bavait, un peu de pain de son casse-crodte.

“pécharge la herse” me dit-il ensuite, et l'on pas-
sa la matinde 3 travailler le jardin.

A midi, les trois chevaux eurent leur "pique-nique"
car mon pare avait emporté pour chacun un petit sac d'avoi=-
ne et une boule de pain de seigle.

Puis les "bonnes sceurs" se mettalent en devoir
de nous servir un repas dans la buanderie avec beaucoup de
considération et de flatteries, mais leur "bouffe" était si
fade que je regrettais la cuisine de ma mére.

En fin d'aprés midi, je repartais avec Major, sans
appréhension cette fois, mais non sans nouvelle surprise.

) En effet, sans hésiter, mon cheval prit de lui-
méme, d'autres rues. Il allait apparemment, au greé de sa
fantaisie mais je reconnaissais bien 13 les habitudes fantai-
sites de mon p&ére et sa manie des raccourcis qui, finalement .
rallongeaient la route. )

Cependant, on déboucha cette fois sur la rue de
Lannoy. L'animal passa sans ralentir l'octroi de la justice,
en face duquel, dans l'autre sens, étalent arrétés un cer-
tain nombre de camions d'usines.

J'étais encore ignorant de ce gque voulait dire cette
histoire d'octroi. Je n'allais pas tarder a l'apprendre a
mes dépends.

Huit jours plus tard, en effet, mon pere me fit
chercher chez Delahaye, fabriquant de matériaux, toujours avec
mon cheval Major, attelé au camion a ressorts, des poteaux
et des plaques en ciment, destinés au méme couvent de la Vi-
sitation. .

sortant du chantier, Major voulait tourner 3 droi-
te. Ignorant volontairement cette fois ce caprice du cheval,
et connaissant maintenant la route, j'ai tiré a dia pour
obliger ma monture 3 se soumettre a mon itinéraire.

11 dut ainsi céder 3 plusieurs carrefours avant de
fouler la rue de Lannoy que j'estimais étre l'axe normal du
parcours.

Arrivé 4 la hauteur de la guérite de l'octroi,
que j'ignorais béatement, l'employé a la casquette galonnée,
sortant précipitamment me crie: ~ Eh, 1a! Halte!" Surpris,
jtarréte le cheval et observe le fonctionnaire qui tournait
autour de mon véhicule en lorgnant le contenu. *0Ou allez-vous
comme ¢a?" Me demanda-t-il. *"Heu... ben... & Roubaix" Tépon-
dis-je. L'homme, apreés avoir soigneusement compté mes pla-
ques, me lance: *"c‘est sept cinguante!" Nalf, j'observe.
"Hein? Quoi?" *"Ben, c'est l'octroi® me dit-il, énervé, "vous
me devez sept francs cinguante."” “Mais, dis-je, je n'ai pas
de sous." L'autre léve la main: *“Vous savez, moi, ce n'est
pas mon probléme; je ne peux pas vous laisser passer.”

Catastrophé, je commengais enfin 3 comprendre l'at-
titude de mon cheval. Depuis longtemps, quand c'était dur
3 tirer, il savait que mon pére ne le guidait jamais par-la.
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Que faire? Je pensais: "que va dire Papa?"

Je me suis vu contraint de laisser l'équipage au
nez et 3 la barbe de l'employé et de "cavaler" 3 pied jus-
qu'a la maison pour demander des sous & ma mére qui me dit:
“Eh ben, te n'das fait un' belle!* Essoufflé, je retrouval
enfin mon cheval, emp@tré dans ses traits, payai l'octroi
et, au trot, rejoignis mon pére au couvent,.

Comme prévu, mon pére courroucé me demanda:"Mais
gu'est-ce _gue t'as donc fait pour avoir mis si longtemps?"”
Sans oser le regarder, je bafouillais ma mésaventure; il
cria: "couillon! Pourquoi que t'as pas laissé aller le che-
val?* Penaud, je répliquai:"Mais je ne pouvais pas savoir."

Je comprenais alors seulement les liens de compli-
cité qui pouvaient exister entre le maltre et son cheval.

11 lui avait ainsi appris, par l'habitude, qu'un
camion chargé avait des droits a payer s'il passait par l'oc-
troi de Roubaix et gu'il y avait intérét a éviter le quartier
de la Justice.

Non que mon pére évidemment fut malhonnéte, mais sans
doute estimait-il ridicule et dépassée, avec juste raison
déja, la subsistance de ce genre de racket municipal datant
du Moyen Age qui fut d'ailleurs suppimé effectivement quel-
ques années plus tard.

Toujours est-il que je regus ce jour-la, malgré
moi, une bonne legon de science économique, avec, pour pro-
fesseur... un simple cheval. Il y avait de quoi 8tre vexé,
non? ’
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CHAPITRE DI X~-SEPT
L'HOMME ET LES HONNEURS

Cet homme-13 était certes fier de sa Croix de guer-
re, mais on la lui avait donnée la-bas, a Verdun, dans les
tranchées. S'il avait.do pour cela, remplir un formulaire,
sans doute ne l'edt-il point fait.

Toute sa vie, il s'est moqué des distinctions,
c'était plus gque jamais un homme simple, humble, mais sans
fausse modestie. Le mérite, pour lui, ¢a n'existait pas.

S'il y avait quelque chose a faire, c'était simple, il fal-
lait la faire, et il y avait forcément quelqu'un a qui la cho-
se convenait suivant ses aptitudes et par conséquent, cela

ne méritait pas forcément l'attribution d'une médaille.

De plus, si un dévouement s'imposait et que la per-
sonne qualifide 3 ses yeux se défilait, il n'hésitait pas
3 aller la trouver pour lui dire ce qu'il en pensait et, na-
turellement, endossait lui-méme la corvée.

Si une place était vacante dans un groupement, syn=-
dicat ou comité quelconque ou il se devait d'@tre présent,

il n'acceptait jamais qu'une fonction subalterne. Il esti-
mait toujours qu'untel ou untel était plus qualifié que lui
pour assurer la présidence. Il faut dire aussi que s'il

ne faisait point de complexes pour s'adresser a une person-
nalité importante, il lui était pénible de discourir devant
une masse de gens rassemblés.

Il lui advint pourtant un jour, étant président
malgré lui de 1'Union paroissiale, de devoir présenter a
l'assistance réunie dans la salle du patronage, un prélat
conférencier célébre, puisqu'il s'agissait de Mgr Régent.

Cela se passait vers les années 37 ou 38. Sans
rien dire 3 personne, il avait bien préparé un long discours
d'accueil, dont le contenu, j'en suis sOr, ne devais pas
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étre mal tourné car, pour l'époque, il avait de 1'instruc-
tion, mon pére! Et un solide bon sens.

Mais voild; debout devant la nombreuse assistance en-
tassée dans la salle, ayant avec soin sorti ses feuillets de
sa poche et commencé avec emphase quelques paroles flatteu-
ses, il dut se dire soudain qu'il se prenait trop au sérieux
et qu'il ne pouvait décidément pas faire ga.

Je me rendis bien compte que tout en bafouillant
un peu, i1 s'empressait de remettre ses feuillets de belles

phrases dans ses poches et qu'il coupait court en disant
a4 peu prés ceci: "Bon, vous connaissez déja bien tous Mgr

Régent puisque vous étes venus nombreux l'écouter, je n'ai
donc pas besoin de le présenter, gquant & causer, il parle
lui-méme tellement mieux que moi qu'il vaut mieux gque je lui
laisse tout de suite la parole, puisqu’il est 1la pour ¢a."

Puis il alla simplement baiser la main du prélat et
se rassit sous les applaudissements.

Chez les anciens combattants, il n'allait que pour
rendre service, par exemple, pour transporter des bancs pour
la féte, mails il était en effet rare de le voir défiler dans
les manifestations avec les médaillés.

Méme chose pour les élections municipales. Il était
bien entendu souvent sollicité mais ne se proposait toujours
que pour des tdches obscures. Il arrivait souvent que son
nom scorte des urnes sans qu'il ne fGt candidat. Un jour qu'il
était devenu trés 3gé, je le surprends a sa table de cuisine,
perplexe, devant un papier & signer.

Devant son air ennuyé je demande: *Qu'est-ce que
c’est?" La plume en l'air, il me dit qu'on l'emb@tait tout
le temps pour qu'il signe cette demande de médaille de je
ne sais plus quel mérite. Le président de 1l'Association des
Anciens combattants avait insisté.

“Ben, Que je dis, c'est pas une condamnation,
¢a ne te fait pas plaisir?* Il me regarda longuement, puis,
repoussant la feuille d'un air agacé il ajoute: "T'm'as
d'ja vu d’'mander une médaille?" C'est ainsi qu'il n'eut pas
la croix du Mérite, ou je ne sais quelle autre qu'il aurait
py demander puisque chacun sait qu'officiellement, il faut
toujours remplir des formulaires.

Cependant, il arriva un certain jour, qu'une mé-
daille lui soit décernée d'office, celle-la, qu'on appelle
"Honoris causa". En quelque sorte, le Mérite paroissial quoi!

I1 1'accepta de bon gré. Non pas tellement parce

qu'il croyait l'avoir méritée, mais parce que ce fut surtout
pour lui, l'occasion d'une réunion familiale de plus. C'était
un prétexte tout trouvé pour voir se réunir autour de lul
tous ses enfants et nombreux amis; de contempler tous ces vi-
sages réjouis et un peu, peut-8tre, pour faire la "nique"
a notre mére qui arborait toujours sa "rosette" de la Famille
frangaise et toujours elle-méme trés heureuse de ces ambian-
ces de fétes familiales baignant dans les chants et la musi-
que.

Et pourtant, ce jour-la, il aurait voulu la donner
3 u n autre qui, 3 ses yeux, la méritait plus que lui.

En effet, il 1l'avait regus en grande cérémonie des
mains de Mgr Méplon en méme temps que ce monsieur René Vasut
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qui anima tant de patronages et tant de colonies de vacances
secondé par son inséparable "Gros Victor" qui, lui, fut ou-
blié dans cette remise de distinction. Ce simple fait l'avait
chagriné et avait renforcé son aversion pour les décorations.

Bref, l'honneur pour lui était un mot creux qui
n'‘avait de sens que s'il contribuait au respect de sa paro-
le et de ses devoirs... Tout simplement.

Je ne peux pas terminer ce chapitre sans pourtant
ajouter une anecdote récente.

Lors des dernig2res élections sénatoriales, me trou-
vant personnellement grand électeur pour ma commune, j'avais
regu la visite de Maurice Schumann, vous savez, l'ancien
ministre, candidat sénateur. Visite bien amicale, sans doute,
mais pas tout 3 fait désintéressée. Vous pensez bien! Je ne
dirais pas pour qui j'ai voté mais il m'avait dit qu'il était
étonnant que mon pére eut aussi peu été a 1'honneur au vu de
ses états de service et que si j'avals besoin... Et patati...
Et patata...

Il m'avait aussi affirmé que je pouvais trés bien
faire moi-méme une demande de distinction, sans que mon
peére soit au courant et qu'il appuierais cette demande.

Connaissant les sentiments paternels, je n'avalis pas
cru devoir donner suite a cette offre trop généreuse pour
étre honnéte dans ce climat préélectoral mais récemment,
un grand camarade de mon pére, M.Delreux, ancien de 14 luil
aussi, regut du ministre, sur le site de Douaumont, la croix
de la Légion d'honneur. Mon pére m'avait dit &tre trés con-
tent pour son camarade mais avait ajouté: *J'y étais aussi,
moi, a4 Douaumont!"”

J'ai, sur le coup, pensé a l'offre de notre nouveau
vice-président du Sénat qu'était devenu M.Schumann et esti-
mé que l'occasion était trop belle pour ne pas le mettre a
1'épreuve de ses offres de service.

Je lui ai donc écrit pour qu'il se souvienne de
sa promesse et j'ai fait le nécessaire pour qu'il sache gu'un
dossier est en route pour que mon peére ait "sa" Légion d'hon=-
neur.

Dés réception de ma lettre, le président Schumann
me rappelait par téléphone avec beaucoup d'empressement et
de gentillesse et dans une suite de courrier, il me trans-
mettait une lettre du ministre de la Défense disant que ma
demande était prise en considération et que mon pére était
proposé en vue de l'attribution de... la Médaille militaire!

En ce 11 novembre 1981, beaucoup de membres des
associations d'A.C. recevront des médailles...

Bah! Notre peére peut bien attendre encore...



La médaille militaire
soixante-cing ans apreés

Cet homme-l1la fut enfin honoré de la médaille
militaire en octobre 1983.

A la suite de cette distinction, il fut “pro-
posé" pour la Légion d'honneur. Il paralit en effet
qu'il faut deux distinctions militaires avant de pré-
tendre a la "Légion".

Ce qui fit pien rire le nouveau décoré a cette
occasion fut, outre le dipldme de médaillé milis=®
taire, l'octroi d'une pension annuelle de guarante
francs qui lui était due depuis 1918 mais dont
l'attribution n*'était malneureusement pas rétro-
active.
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C-HAFRFI TRE DI X-HUIT
CE BRAVE HOMME ET LES MARCHANDS

J'ai déja dit que mon pérene savait pas dire non.
Une catégorie de gens devait inévitablement s'en apercevoir
trés tdt, a savoir, les marchands.

Si je m'irrite un peu en écrivant sur ce sujet,
c'est qu'avec le temps, les pratiques commerciales ayant
évolué, je me rends compte qu'avant guerre, les marchands,
surtout en agriculture, considéraient de bonne guerre de
rouler les clients, et en particulier les paysans qui, de
nature, étaient trés méfiants. Le commerce n'était pas encore
réglementé comme aujourd'hui et ces gens-la considéraient
donc la vente comme un sport et toutes les astuces étaient
librement employées pour abuser des situations les plus pro-
pices au profit du jour le jour. En conséguence, mon pere qui
croyait toujours en la sincérité des gens, ne pouvait &tre
qu' une proie facile pour les margoulins de tous poils.

Les plus forts en ce domaine étaient bien évidem-
ment les maquignons et marchands de bestiaux. Ah! Comme
ils savaient flatter mon pére sur ses talents de batisseur!
Cher Monsieur Herbaux par-ci; cher Michel par-la et: "jus-
tement cette vache était comme qui dirait, pratiguement ven-
due, mais que je me suis dit, non, celle-la, je la réserve
pour cet excellent monsieur Herbaux qui est un bon fermier,
gqui a le droit de posséder les meilleures vaches, c'est une
"extra®”™, vous verrez, Etc,.."

Li-dessus, le marchand avait le chic de laisser
tomber un chapelet de sa poche, comme par hasard, laissant
ainsi croire a sa religieuse piété gui pouvait laisser croire
3 sa conséquente honnéteté et l'affaire était dans le sac.

Un peu plus tard, quand, par la force des choses,
mon peére fut devenu plus prudent, ces mémes marchands chan-
gérent de méthode. S'étant apergu que mon pere ne refusait
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jamais un service, 1l'un d'eux tint ce langage:"f'ai ici deux vaches
vendues &4 un client gque je n'ai pas le temps de livrer au-
jourd*hui car j'ai besoin de mon camion vide pour en char-
ger d'autres qui viennent d'arriver a4 la gare. Pouvez-vous
me les garder guelgques Jjours?*

Naturellement, il prenait soin de ne revenir que
trois semaines plus tard. Les bétes ainsi avaient vE&lé 2
la maison. Les veaux repartaient, certes, mais pas les vaches,
ainsi placées en vente forcée.

A tous les représentants de toutes sortes, ma mé-
re préférait dire tout de suite que mon pére n'était pas la
tant elle redoutait les folles commandes auxquelles il se
laissait souvent entralner.

Toujours d'esprit moderne et a l'affut du progrés,
combien de fois revenait-il de la foire commerciale ayant
signé imprudemment quelque bon de commande d'appareils dont
il n'avait pas réellement besoin.

Il y avait aussi ce "cousin" du cBté de ma mére
qui, maquignon, profitait bien du lien de parenté pour s'im-
poser en n'hésitant pas & faire appel en sous-main a d'autres
marchands bidons et aussi en se rendant int@ressant par des
boutades faciles telles que: *D'accord, cher Michel; un peu
moins de cousin mais un peu plus d'argent.”

Un jour, ce dernier réussit donc a lui vendre un pou-
lain, hors d'état de travailler parce que trop jeune. C'était
d'autant plus déraisonnable de 1'avoir acheté que nous n'avions
pas de prairieprés de la ferme ni de place dans l'écurie. Alors
mon pére prit des briques et du ciment et construisit une pe-
tite écurie. Tout simplement parce qu'il n'aurait jamais ad-
mis avoir commis une erreur.

Aht si, une fois il dut bien admettre l'erreur,
car ayant souscrit un contrat sur la vie, il fut dans 1l'impos-
sibilité d'en régler les échéances. Naturellement, rupture
du contrat. Combien de fols lul est-il arrivé d'aller chez
des collégues agriculteurs 3 la recherche d'une béte 3 vendre
en remplacement d'une autre qu'il avait vendue deux fols.

Non qu'il fut malhonnéte, mais incapable de dire
non 3 un acheteur tenace.

Un jour, étant moi-méme devenu fermier a Sailly,
je le vols arriver avec son vélo pour me demander si je
n'avals pas un cochon. Aprés explications, son boucher avait
tellement insisté pour acheter le sien qu'il n'avait pas su
lui refuser alors qu'il était déja vendu.

Je me souviens aussi avec amusement de cette roue
a4 pneu d'occasion qu'un garagiste lui avait vendue "pas cher",
Comme il ne savalt pas quoi faire de cette roue, il eut 1l'i-
dée de la monter sur un benneau qu'il avait rafistolé et soi-
gneusement repeint. Puis il mit une annonce dans le journal
pour vendre ce nouveau véhicule dont il n'avait pas besoin
non plus.

De petites histoires de ce genre, je pourrais
en rapporter beaucoup d'autres mais mon propos n'étant pas
de critiquer mais d'expliquer et de témoigner 3 propos du
tempérament et du caractére de cet homme-1la sous toutes ses
faces, je crois que cela suffit.

Je ne peux tout de méme pas éviter de rapporter
des séquences du choc des génédrations sur le méme sujet.
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CHAPITRE DIX~-NEUF
L'HOMME ET L'ARGENT

Cet homme-13 a toujours eu un grand meépris pour
l'argent. Il disait toujours: "moi, des sous, j'en.n’'al pas
besoin!* L'argent pour lui n'était qu'un outil dont il fallait
bien se servir pour vivre.

Ses notions de compabilité se bornaient au tiroir-
caisse de la laiterie de la ferme. Lorsqu'il voulait ache-
ter quelque chose qui dépassait les compétences du tiroir-
caisse, il allait 3 la bahque. Aussi était-il souvent acculé
3 1'achat de bétail 3 crédit, tant il est vrai que s'il pou-
vait retarder l'achat d'une machine, il ne pouvait différer
celui d'une vache en bout de lactation.

Sa philosophie sur l'argent et la grande famille qui
vint remplir progressivement sa maisonnée expliquent large-
ment qu'a une époque oU l'exploitation d'une ferme était en-
core largement rentable, il n'eut pourtant d'autres ressour-
ces que de rester éternellement pauvre locataire.

Il est rare en effet, de trouver un fermier de sa
génération qui n'ait pas eu un jour ou l'autre l'occasion
d'acquérir une terre ou une de ses parcelles louées. Cela
lui arriva, comme aux autres et dans cette éventualité au-
rait-il1 dd se reserver quelque économie pour cette occasion.

En fait, il n'a pas pu le faire, de sorte que plus
de la moitié de son exploitation changea ainsi de mains, sans
qu'il ne put rien d'autre que "sauver les meubles" en s'effor-
gant de faire acheter les parcelles vendues par des proprié-
taires de sa connaissance, disposés a lui assurer la conti-
nuité du bail.

Conscient de ses devoirs d'éducateur, il voulut
cependant, en bon pére de famille, nous inculquer certai-
nes notions d'économie, tant il est vrai que, nommé tréso-

99



rier de la Caisse syndicale rurale, il se devait de montrer
1'exemple,.

L'occasion lui vint pendant la période d'occupa~-
tion. Sans pour autant pratiquer ceque l'on appelait l2 mar-
ché noir, mon pére gagnait plus d'argent avec tous ses hecta-
res emblavés en légumes qu'avec le blé contingenté; d'autant
qu'il employait beaucoup de main d'ceuvre occasionnelle, ce
qui d'ailleurs rendait service en ces temps difficiles.

Comme il ne pouvait plus acheter grand chose, il
était donc bien forcé de mettre de 1'argent de cdté. Alors,
il eut 1'idée ingénieuse de diviser ses gains en autant de
parts qu'il avait d'enfants et de faire ouvrir & chacun d'en-
tre nous, a "sa" caisse d'Entraide rurale, un compte initial
de 10.000 francs.

Ainsi, a3 la fin de chaque année, il nous recevait
dans son bureau, tout comme ses collégues agriculteurs, com-
me membres & part entidre de la Caisse, pour recevoir nos
dépots a rajouter a3 notre compte. C'est donc avec une grande
fierté que nous venions y déposer nos petites économies d'ar-
gent de poche qui venaient ainsi gonfler notre petit capital.

Pour moi, cependant, 3 l'inverse des idées de mon
pere, la legon d'économie tournait court du fait qu'en cette
période d'instabilité monétaire, je m'étais vite apergu que
le beau vélo dont mes fréres et moi révions depuis longtemps
et qui nous narguait dans la vitrine du marchand de cycles,
codtant 3000 francs le jour ol notre pére nous avait ouvert
ces comptes, coltait chaque année, bien plus cher, en compa-
raison de nos maigres dépdts.

Je n'avais pas mangué d'en faire la remarque 3 mon
trésorier de pére, mais il nous expliqua qu'en falt, cet
argent avait, dans son esprit, été placé pour que nous en
disposions plus tard et qu'il ne convenait pas d'y toucher.

Or, je crois qu'il rapportait un intérét de 0,50%,
ce qui ferait sourire aujourd'hui.

Cependant, au bout d'un certain nombre d'années,
mon compte s'étant gonflé de petites "rajoutes" qui provenaien
d'étrennes ou de profits divers, avait atteint la somme miro-
bolante de 17.000 francs.

Et j'allais toujours comparer & l'étalage le prix
de ce merveilleux vélo porteur 3 guidon étroit, trés 3 la mode
en ce temps-1la; qui codtait maintenant 15.000 francs, en me
disant qu'avec mon premier dépdt nous aurions pu, mes fréres
et moi, faire de jolies randonnées et avoir encore bien des
Sous.

Alors nous avons décidé de revendiguer et d'aller
voir le trésorier de la caisse, fut-il notre pere, et d'exi-
ger le retrait de notre argent, tant qu'il était encore temps
d'acquérir notre belle bicyclette.

Voyant ainsi son bureau investi, il di bien ad-
mettre 1'absurdité du syst2me mais il resta inflexible a nos
agguments. Devant son intransigeance, on décida la grave des
dépots.

Ce n'est qu'a la fin de la guerre qu'il céda a nos
désirs, lorsque les vélos avaient atteind le prix astrono-
mique de 21.000 francs.

L'on di chacun faire donc des prodiges de récupé-
ration pour jouir enfin des machines tant convoitées.

Il faut bien dire qu'ad la maison, méme si notre mere
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dtait forcée de tempérer l'ardeur de notre pére a dépenser
l'argent, elle ne pouvait nous gtre d'aucun secours tant
elle avait elle-méme horreur des spéculations et des calculs
financlers. 3ans doute trouvait-elle cela déshonorant. L'un
et 1l'autre semblaient admettre en toute logique que si 1l'on
ntarrivait pas 3 "joindre les deux bouts", eh bien, il n'y
avait qu'une solution: travailler plus.

Le travail fut ainsi pour mon pére la seule valeur
morale admissible pour gagner sa vie; sans calcul de renta-
bilité quelconque. Il semblait vouloir ignorer que lui-méme
avait tout de méme regu, comme ma mére, de ses parents, une
petite dot pour démarrer dans sa vie de jeune fermier.

Plusieurs d'entre nous avaient de fait ainsi dépas-
sé la vingtaine d'années avant que notre peére ne se pose
des questions sur notre avenir.

Encore une fois, je ne veux pas que l'on crole qgue
j'exprime ici un reproche quelcongue. 11 semble bien que ce
qui parait invraisemblable aux parents conscients de 1980
était courant en 1940 et, sans les aides familiales d'aujour-
d'hui, notre pere jugeait sans doute le plus important de
nous avoir assuré la subsitance; inculqué l'éducation reli-
gieuse et l'esprit de famille. Pour le reste... Qui vivra
verra.

Etant au fait des comptes de l'exploitation et
préoccupé de mes propres aspirations, et aussi voyant grandir
mes fréres et scurs, il était donc fatal que j'eusse, avec
mon pére, une explication orageuse.

Il se trouva en effet qu'une petite ferme était
3 céder & Leers. Les champs étant proches de notre exploi-
tation, je lui ai proposé d'emprunter 3 sa caisse pour re-
prendre cette ferme qui aurait pu, peut-8tre assurer l'ave-
nir de l'un d'entre nous. La discussion a laissé dans ma mé-
moire un sentiment de malaise car je reveis encore le long
visage étonné de mon pere.

J'ai compris 3 ce moment-1l3d que 1l'homme, si coura-
geux en toutes circonstances, fuyait en fait devant 1l'avance
du temps. Il refusait en fait que son rdle de chef de fa-
mille puisse 8tre limité et qu'était commencé le temps, pour
ses enfants, de la bifurcation vers leurs propres destinées.

Il s'accrochait 3 je ne sais quels principes! Sa
voix autoritaire se faisait paternelle. Il me répétait:
*Pourquoi? Pourqueoi? Tu n'es donc pas heureux, ici?"

Ainsi, tant que les événements eux-méme ne dictaient
pas l'obligation de changer ses habitudes et que lui-méme
était 13 pour veiller & tout, pourquoi donc ne pas se fier
a la providence pourl'avenir?

Tous ensemble, nous vivions bien et se sentant
toujours trop jeune, il préférait s'enfermer dans un opti-
misme confiant et inébranlable de patriarche.

Le mot est laché! Un patriarche, mon pere?

Ce mot prend tellement souvent une signification
péjorative que peut-8tre il faut s'expliquer la-dessus,
pour savoir si Cet homme-13 en avait 1'étoffe. Nous allons
voir ga.
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CHAPITRE VINGT
UN PATRIARCHE?

Il est de fait que notre pére, losqu'il voulait nous
inculquer foi en l'avenir, concluait souvent ses propos avec
des paroles rassurantes, appuyées sur la Providence.

On peut dire sans doute qu'il se référait a l'Evan-
gile ayant trait aux "oiseaux gui ne sément ni ne récoltent *
mais mangent & leur faim" plutdt que de faire sienne la for-
mule: "aide toi et le ciel t'aidera."

OQui, bon! J'exagére peut-gtre car, cependant, dés
qu'il se produisait un événement par hasard qui semblait étre
1'amorce d'une affaire plus importante, on 1'a vu foncer brus-
quement, prendre des initiatives comme s'il devait, a ce mo-
ment-13, intervenir pour s'assurer de la bonne marche de
ltaffaire.

Aussi intervint-il avec plus ou moins de bonheur
dans les rapports "sentimentaux" de ses enfants lorsqu'ils
seuyrent la drdle d'idée de convoler, répondant & l'appel d'un
amour bien légitime.

Certains de mes fréres ou sceurs, ayant eu vent
de mon intention d'écrire ces lignes auraient sans doute
voulu que je rapporte quelques anecdotes personnelles mais
cela est délicat. Je me contenterai donc de ne raconter pour
ma part que le petit récit "pré" et "post" conjugal suivant;
d'autant moins secret qu'il fut connu en son temps.

Un jour donc, étant de retour d'une ferme de Sailly,
y étant allé labourer un champ en "entraide coopérative", je
laissais mon tracteur au garage et prenais mon vélo (1) pour
retourner le soir dans la méme ferme oU il y avait une fille
qui m'intriguait. Comme ce genre de sortie n'était apparemment
jamais arrivé encore, dés gu'il se répéta, mon pere prit "son
vélo 3 lui" et fit le méme trajet. Je sus par la sulte qu'il
était venu faire son enquéte dans le quartier, auprés des voi-
sins. Bon, vous me direz, aprés tout, quoi de plus normal pour

(1) Ce fameux vélo!
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un bon pere de famille? Faut-il pour cela décréter qu'il agis-
sait en patriarche? Mais, minute! Lorsqu'une autre folis, et
d'autres jours encore, je trouvais son vélo sur le pignon

de ladite ferme avant gue je n'y arrive moi-méme, il y avait
de quoi étre surpris et ennuyé quand-méme, non?

Lorsque la maman de la fille était absente et
qu'évidemment j'en profitais, il était tout de méme agagant
de le savoir toujours rdder aux alentours. Enfin, j'appris
aussi par Jacqueline, la fille de la ferme, qu'il était ve-
nu voir sa mére et fait déja des projets et promesses pour
la reconstruction de la ferme qui était certes, assez veétus-
te. Ainsi voulait-il considérer la chose entendue et cher-
chait-il 3 rendre les choses irréversibles de maniére sur-
tout 3 me faire abandonner l'idée de me consacrer & un autre
métier que celui de fermier qui, pour lui, était le seul sou-
haitable pour moi.

Dés ce moment, il s'était mis en chasse pour ache-
ter dans les 'chantiers de démolition, tous matériaux suscep-
tibles de servir 3 1la construction d'une nouvelle étable et
n'avait pas hésité & entreprendre les travaux sur place, comme
s'il se trouvait déja chez lui.

Moi, évidemment, occupé comme l'on devine, je ne
me sentais pas encore du moins, concerné. Toute cette acti-
vité dans le cadre de nos "fréquentations" était extrémement
déplaisante.

Bref, toujours est-il que, aucun nuage sentimental
ne s'opposant a nos fiangailles, nous fimes, dans la foulée,
Jacqueline et moi, rapidement mariés.

Ce n'est gu'aprés le voyage de noces que je réa-
lisai l'ampleur des engagements pris par mon pére vis a vis
de ma belle-mére.

Je me suis senti alors obligé de mettre ma belle-
mére "au parfum" de l'irréalisme des promesses de mon pere
qui, dans son optimisme béat, semblait oublier dans l'histoi-
re ses hult autres enfants. Pensait-il qu'il pdt toujours fai-
re la méme chose pour chacun d'eux sans problémes?

Ayant maintenant pris les choses en main pour mon
propre compte, je ne pouvais plus désormais tolérer longtemps
les excentricités paternelles, aussi, pendant les six mois de
la construction de la nouvelle étable, que j'avais pu tout
de méme intégrer dans mes plans de reconstruction, j'entre-
prenais parrallélement de comptabiliser les frais d'opération
pour dégager le montant d'une dot légitimement raisonnable et
la part 2 considérer comme "avance" 3 restituer, en raison de
l'existancede mes fréres et sceurs. On peut certes croire a
la Providence, mais les miracles ne se produisent pas forcé-
ment.

Nous étions venus, avec mon épouse et ma belle-mére
3 nous entendre pour obliger progressivement mon pére 3 1li-
miter ses interventions dans nos achats, bien qu'il ne sem-
blait pas comprendre que l1l'on puisse refuser les "cadeaux"
qu'il nous faisait en allant acheter portes, fenétres, tui-
les et autres marchandises, contre notre greé.

Il allait aussil dans les champs et semblait bien
disposé a diriger les deux fermes comme si je n'étais qu'un
gérant. La rupture devint donc un jour inévitable.
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Je ne pouvais pas matériellement m'opposer a ce qu'il
vienne m'aider alors qu'il y avait tant 3 refaire dans la
maison car le tracteur ne pouvant étre gratuit, les journées
étaient longues avec des chevaux aux champs.

Aprés l'étable, il avait donc entrepris d'aménager
dans le corps de logis, une cuisine et une salle de bains.

La truelle 3 la main, il se mit 3 construire un
mur pour séparer ces deux piéces. J'avais tracé a la crale,
sur le sol, l'endroit choisi par nous et je partis aux champs.
Quand je revins, i1l avait magonné a son idée, a un autre endroit.
Je luil dis:*"mMais non, Papa, tu oublies que nous sommes ici
chez nous Jacqueline et moi! On veut ce mur ici et pas la!"
et j'al enlevé les briques. Quand, le soir, je rentrais de

nouveau, il avait tenté de convaincre ma belle-mére que nous
avions tort et s'était dépéché de construire le mur a son
idée et il en avait presque terminé.

Alors, Je l'ai regardé. J'ai bien eu conscience
qu'il n'allait pas apprécier. J'ail dit: ~Je sais gque je
vais te faire de la peine, Papa, mals Maman m'avait tou-
jours dit, quand on n'était pas du méme avis que fe ferais
d m'mote (1) plus tard, chez moi." J'ai alors poussé de tou-
tes mes forces sur le mur encore frais qui s'écroula.

Mon pére courroucé partit ce jour-lad en disant:
"trauras pas mon pardon!* 11 devait effectivement se passer
plusieurs mpois avant qu'il ne revienne chez nous. Mais un
jour, ce fut le papa qui revint... Pas le patriarche.

I1 était venu d'abord a cause d'une féte ou d'un
anniversaire qui falisait l'objet d'un repas familial tout
comme semblant de rien, mais toujours pas pour un "coup de
maint

Puis il vint sous un prétexte quelconque et me trou-
va déchargeant un chariot de dréche pour les vaches. J'en
avais terminé qu'il parlait aux femmes et je m'efforgais de
redresser une ridelle pliéde. Il me vit poser deux bouts de
pbois dressés sous les coins de cette ricelle en tole, puis
tenter de le redresser en sautant dessus. C'était peut-8tre
idiot, mais j'avais déja fait ¢a parfols avec succés or, 1la,
la tole semblait résister. J'allais donc essayer une autre mé-
thode mais le truc avait visiblement attiré mon fantaisiste
de pére qui se précipite ne disant: r"attend, gargon, j'arrive,
4 deux, cha ira!* et aussi béte l'un que l'autre, nous voila
sautant de concert sur la tole.

Heureux de penser a la réconciliation occasionnée par
cet incident banal, j'oubliais la faiblesse relative de mes
bouts de bolis. "Plus haut, criait mon pére, encore un bon
coup!” et je nous vois encore nous enlever ensemble, les
mains sur le chéneau du toit, pui, crac! Le bois ayant cédé,
la ridelle s'effondra sous nos pieds.

L'on s'est retrouvé brutalement assis par terre
sous le chariot, chogqués en endoloris. L'on s'est fait trés
mal. En se frottant les reins, ayant réalisé notre position
ridicule, 1l'on s'est regardé un instant puis l'on a éclaté de
rire.

Témoin de la scéne, ma Jacqueline gui nous contem-
plait écroulés sous le véhicule, s'esclaffa: “eh bien, vous
avezr 1'air malins, tous les deux!"

De ce jour, nos rapports furent chagés mais, c'était

(1) A ma mode: comme je le veux.
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évident, seule une "ancestrale" fierté avait retardé cette
démarche qu'il souhaitait "paternellement".

De ce jour également, il revint souvent préter la
main 3 la reconstruction de la ferme mais me laissa l'initia-
tive des travaux et des arrangements en famille. Patriarche?
Sans doute l'a-t-il toujours été encore pour nous, mais dans
le sens noble du terme de chef de famille et tellement affec-
tueux au fil des années.
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CHAPITRE VINGT ET UN
CET HOMME ET L'HISTOIRE

La ville de Lannoy a son histoire, comme toutes les
cités au passé lointain.

I1 y avait 13 un chidteau féodal entouré d'encein-
tes fortifiées qui, maintes fois assiégées et détruites, ne
laissent plus subsister aujourd'hui que quelques vestiges dont
les mieux conservés sont des tours d'anciens remparts.

La "tour carrée" encastrée dans la reconstruction
de la ferme au siecle dernier ne laisse plus apparaltre
qu'un massif pan de mur, gqu'on suppose dater du XIIle sig-
cle, percé de deux larges meurtriéres et faisant partie d'une
premigére enceinte de la ville.

Cependant, l'intérieur de cette tour avait encore,
du temps de notre jeunesse, de quoi exciter notre imagination.
Les grosses pierres bleues de l'escalier en colimagon réper-
cutaient souvent les coups de nos sabres de bois, outils de
nos combats furieux contre les assaillants, constitués par
les gosses de la rue.

Ces derniers eurent a3 subir plus d'une fois des
fenétres d'en-haut, des gerbes d'eau, en guise d'huile bouil-
lante et les jets serrés de nos fléches garnies de plumes de
poule. Il y avait encore aussi dans cette tour oUu notre
peére avait installé un fourneau de cuisson pour la nourritu-
re des vaches, un vieux four 3 pain abandonné par les péres
de l'ancien couvent de Sainte-Croix, qui se trouvait la
durant plusieurs siécles, couvent auquel la vieille tour
servait aussi de dépendance.

Notre imagination toujours aidant, mes fréres et
moi voullmes un jour jouer les explorateurs car nous savions
par un livre d'histoire. locale qu'il pouvait aussi y avoir
un souterrain sous la tour.

Effectivement, sous la volte, en sous-sol, on pou-
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vait remarquer les traces d'une porte, mais elle avait été
murée. On explora l'intérieur du four... Rien. Déja notre pé-
re avait jugé que ce four inutile prenait trop de place et

11 le fit disparaftre. La terre dégagée lafissa voir une sor-
te de dalle qui sonnait creux...

Décidés 3 ne pas en rester la, nous fimes un trou
et y descendimes une bougie 3 1l'aide d'un fil de fer. A plat
ventre et le nez dans le trou, 1l'on vit un espace réduit,
noir de poussi2re de charbon et seulement une espéce de seau
évasé. Avec un crochet, on essaya de le remonter, mais au
moindre choc, il tomba en poussiére. Notre pére nous gron-
da pour ce trou mais, de nouveau alléché par l'espace 3 ré-
cupérer, mit un tombereau 3 proximité et rasa le tout au
ras du sol. Décidément, il n'avait aucun respect pour les
choses du passé. Le jeudi suivant, notre pére était aux champs.
Voulant voir si notre théorie était juste, on se remit a
creuser la terre au méme endroit. Victoire! Une volte de
vieilles briques apparut. Fébrilement, on alla quérir une pio-
che et on attaque la volte qui ne résista pas longtemps. De
nouveau a plat ventre avec notre bougie, on n'arrivait pas
a voir car un courant d'air la soufflait. On essaya alors une
lampe électrique de poche et, Oh, merveille! Le souterrain
était la.

En fait, il y avait surtout de la boue, des éboulis de
briques et de terre.

Plus loin, dans la pénombre, il nous semblait qu'on
apercevait de vieux cercles a tonneaux. Bref, l'exploration
ne faisait que commencer. Notre mére, hélas, ayant découvert
notre activité secréte nous défendit d'aller plus loin sans
le consentement paternel., Cette fois, notre pére nous en-
voya travailler aux champs et quand on revint le soir, il ache-
vait de cimenter dans la place, une jolie dalle de béton.
Ainsi tournait court notre exploration des souterrains de Lan-
noy et grande fut notre déception.

On ne peut pds dire pcurtant que notre pére ne
s'interessait pas 3 l'histoire locale. 11 possédait d'ailleurs
un ouvrage 3 ce sujet. Mais, avant tout, c'était un homme
pratique. Il payait un loyer pour exploiter la ferme et cette
tour n'avait de raison d'étre que si elle lui procurait de
1'espace couvert utile. C'est ainsi qu'il fit disparalitre
aussi par la suite le bel escalier tournant de pierre au nom
de la rentabilité et gqu'il perca avec énormément de peine,
plusieurs passages dans ce mur ancestral de prés d'un métre
d'épaisseur.

11 arriva cependant un jour, que la municipalité
ayant décidé de féter je ne sais plus quel cing centiéme
anniversaire de la ville, organisa des festivités au cours
desquelles elle invita le descendant en titre de la lignée
des comtes de Lannoy. Au cours d'une journée mémorable, le
comte et la comtesse furent conviés 3 une promenade, de ves-
tiges en monuments, aux quatre coins de la ville. Ils s'éba-
hirent ainsi devant la maison des tanneurs, la tour cornie-
re, celle du prévot et pénétrérent enfin dans la ferme pour
voir la tour carrée.

Mon pére,d'abord surpris de l'intérét des person-
nalités pour ce vieux mur, commenga par expliquer combien il
vait eu de mal & le percer, tandis que nous faisions des si-
gnes désespérés pour le faire taire sur ses "exploits" de



démolisseur. Naturellement, le maire demanda a visiter la tour,
aussi je m'empressal de dire que trop de sacs d'aliments y
étaient stockés, afin que l'on ne voie pas qu'il n'y avait
plus d'escalier. Devant l'air choqué et quelque peu dégu des
hauts personnages, mon pére chercha un dérivatif a cette vi-
site tronquée et, prenant le comte par le bras, lui glissa

3 l'oreille: “venez, je vais vous montrer quelque chose.” TOus
deux s'en all2rent vers le fond de la ferme, laissant face
au mur blanchi, la comtesse, la maire et toute la clique. In-
trigué par le manége, j'ai suivi discrétement les deux per-
sonnages et les retrouval face, cette fois au crib a mais...
sacré Papa! Décidément, en hochant la téte, je pensais gu'en
guise de monument historique, il y avait mieux.

Lui, tout fier, expliguait au comte, amusé par la
simplicité de son guide, la technique du séchage du mals dans
ce montage grossier de grillage et de perches en bois. Ainsi
donc, pour lui, cet assemblage dérisoire avait plus d'impor-
tance (parce qu'il était utile) que tous les vestiges du pas-
sé qu'on cherchait & voir. Puls, encore, 1'un entralnant 1l'au-
tre, les deux hommes se fondirent dans le dédale des batiments

8l

tandis que des rumeurs s'élevaient dans l'avant-cour ou tout le

cortége attendait. La maire s'agitait en tous sens. Ou était
Monsieur le Comte? L'adjoint répondait: "Il est peut-étre au
petit coin.* Eh bien non, on avait perdu le prestigieux invi-
té. OU était-il donc? Moi qui savait, je prenais bien garde
de ne répondre tant je m'amusais de la scéne. Aprés plusieurs
roulements de tambour ordonnés par le chef de musigque, tous

deux réapparurent enfin et le cortége se reforma dans les flon-

flons des instruments.

Tout le monde ressortit par le porche tandis que
trainant derridre, mon pa2re s'attardait encore 2 présenter au
comte, un de ses modestes voisins de la courée d'en face,
ce dernier, géné et rougissant jusqu'au bout des oreilles.

C'était bien ga mon pére! Je me souviens l'avoir
ainsi vu plusieurs fois une main dans celle d'une notable
personnalité at dans le méme temps, l'autre main dans celle
d'un simple ouvrier.
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CHAPITRE VINGT-DEUX
LE SOUVENIR

Aprés "sa" guerre, la grande, celle de 14, cet hom-
me-13 n'étais jamais retourné sur les lieux de ses exploits
guerriers.

Pourtant, chaque fois qu'un ami ou l'un de ses en=-
fants rentrant d'un voyage évoquait la Marne ou la Champa-
gne, citait des villes comme Verdun, Reims ou Monthermé, il
ne manquait pas d'amener la conversation sur les souvenirs
qu'il gardait des paysages concernés.

Nous avions beau lul dire que les temps avaient
changé et que certainement il ne les reconnaitrait plus,

il s'obstinait & prétendre qu'il avait si bien foulé le sol
de Bapaume a Metz et de Chdlons a Dinant qu'il pourrait en-
core nous y guider les yeux fermés

I1 faut dire que jusque dans les années cinquante,
les occasions étaient rares de se déplacer. Il y eut bien,
parfois, des excursions organisées d'anciens combattants
mais lui n'appréciait guére ce genre de sortie, d'autant
qu'il n'avait pas le temps d'y aller. Quant 3 nous-mémes,
ce n'est pas avant 1952 que nous avons pu disposer d'une
automobile. Encore faut-il préciser que cette grande "guim-
barde" Citroén commerciale a moteur "flottant" flottait si
bien que nous ne pouvions guére dépasser le 55 a l'heure
sans naviguer d'un trottoir a 1l'autre.

Il ne pouvait donc étre question de lui proposer
un quelconque "pélerinage" des champs de bataille avec la
bagnole en question.

Quelques années plus tard, disposant d'une 2 CV
neuve, j'avais bien l'intention de profiter de la premiére
occasion pour mettre ses prétentions a l'épreuve, mais cela
ne s'est pas trouvé avant longtemps. Ensuite, je me suis pris
3 appréhender de plus en plus de l'emmener visiter ces lieux
glorieux tant je redoutais l'intense émotion qu'il pouvait
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gtre amené 3 ressentir la-bas, parmi les ossuaires ou les di-
vers vestiges perpétués par les associations du souvenir.

En revanche, l'occasion se présenta un jour de pas-
ser incidemment sur les lieux de ses premiéres classes. Je
veux parler de sa fameuse garnison de La Fere, dans l'Aisne.
Cela fit l'objet d'un incident pittoresque qui vaut d'étre
conté.

Ainsi donc, en septembre 1965, une de mes seeuUTS,
qui résidait 3 ce moment-1la dans la région de Dijon avait
invité ses parents a l'occasion d'une naissance.

) Disposant 3 ce moment-13a d'une voiture neuve et
disposant de quelques jours devant nous, mon épouse et moi-
méme emmenions donc mon pére, afin qu'il puisse rejoindre ma
mére qui se trouvait déja la-bas. Nous devions effectuer en-
suite un bref circuit en Suisse.

Nous partimes donc, mon pére endimanché, avec son
chapeau & grands bords et ses bottines montantes bien cirées.
L'auto traversa bientdt le Cambraisis et le Saint-Quentinois.

Sur la route, des pa.a. eaux annongaient la direc-
tion. des villes voisines de notre itinéraire: Origny, Ri-
bemont, Crécy. Cela avait déja suffi 3 mettre mon pére comme
sur des charbons ardents.

Le nez collé 3 la vitre, il racontait déja certains
détails d'aventures sans grand intéré&t pour nous, qui lui
étaient restées de ses marches forcées de soldat du contin-
gent.

Parfois l'on doublait un cimetiére militaire qui
relangait inévitablement ses réflexions patriotiques.

Soudain, & un carrefour, un panneau de signalisa-
tion indique: "La Fére 12 Km". Mon pére s'excitait. Pensez
donc! Il n'avait pas revu cette ville depuis 1914, *rFaut
s'y arréter s'exclama-t-il, on ira boire un verre chez la
Mére Picon!* Je lui répliquai:*mére Picon ou pas, on n'a pas
le temps de s'arréter si l'on veut arriver & Dijon ce soir.”
*"Queoi, répligqua-t-il, peointant son index menagant et me je-
tant un regard courroucé: si tu ne t'artéte pas, t'auras plus
mon pardon!”

Visiblement excité, tenaillé par 1l'émotion, il fron-
gait les sourcils & la recherche d'un quelcongue site ocu mo-
nument qui l'aiderait 3 se situer. L'auto suivait la route
nationale en direction de Reims et sans avoir voulu éviter La
Fére, il se trouvait que nous suivions en fait une déviation
contournant cette ville. Or, un village était apparu sur la
droite au deld des champs et mon peére crie soudain: *"c'est lar*

Mais nous ne pouvions faire demi-tour et 1l'on
poursuivit son chemin au nez et a la... moustache du paternel
scandalisé. *Bah! dit alors Jacqueline, ne vous en faites
pas, ony passera ua retour."”

Quelques jours plus tard, nous avions donc quitté
de bonne heure 0ijon avec cette fois, mon pére et ma mére
mais nous ne pouvions plus éviter l'arrét a La Fére; pensez-
donc!

Dés que la voiture se mit a gravir les premi2res
pentes des collines champenoises, les moustaches paternelles
commencarent 3 s'agiter. Reconnaissant au passage certains
villages, mon pére s'était mis & gesticuler et a proférer des
exclamations. Lorsqu’enfin le panneau La Feére fut en vue il
s'agita tellement en poussant ma mére du coude qu'elle s'affa-
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la sur les coussins de la voiture, le chapeau de travers.

L'auto traversa la petite ville et s'arréta sur une
grande place pavée, pratiguement déserte. Il fallait voir le
pére a ce moment. La main sur la portigre de la voiture, il
restait 13 comme figé. Il ne reconnaissait plus rien. Nous
ayant décrit la ville avec force détails tout le long du tra-
jet, i1 était quelque peu véxé. Son émotion nous touchait.

Sa caserne avait disparu. 11 fit quelques pas dehors, ins-
pecta 4 l'entour puis, comme au garde-a-vous, se planta en
f;ce d'un terre-plein servant de parking et jura que c'était
la.

De l'autre cdté de la place, il y avalt un caser-
nement mais, renseignements pris, c'était celui d'une trou-
pe motorisée. Un peu plus loin, une autre caserne existait
bien, mais c'était celle d'un régiment du train. Quant au
42e d'artillerie, nulle trace. Personne de connaissait.

Contrairement a8 l'agitation promise, cette place
ne résonnait d'aucun passage de troupe. On n'y 'voyait pas
l'ombre d'un soldat. Terriblement dégu, mon pére voulu alors
nous entraliner chez la "Mére Picon". Il avait bien enfin
comprit qu'elle dit alors avoir 110 ans. Il se mit a cher-
cher quand méme son chemin dans les rues voisines, nous en-
tralnant & sa suite mais, décidément, sa "mémoire" luf falsait
défaut. OU se trouvait donc ce petit bistrot ol, jeune sol-
dat, il allait se détendre avec les copains?

Enfin, au détour d'une vieille ruelle, on décou-
vrit un café que mon pére reconnut comme le bistrot en ques-
tion. On entra. Tout de suite, mon pére semblait reconnal-
tre les lieux. L'endroit était plutdt crasseux et malodorant.

On a posé des questions & 1'homme qul était au comp-
toir, mais il ne savait rien. "vous savez, dit-il, il n'y
a pas longtemps que je suis 1a et je n'ai jamais entendu par-
ler de la Mére Picon.* 0On s'est attablé devant un café-creéme.
Mon p2re regardait les murs. Il s'efforga encore de nous con=-
ter les "bordées" de ses vingt ans. Ma mére, hochant la téte
lui dit: *t'es sot!* Devant nos mines désabusées, 1l se tut.
On sortit regoindre la voiture en silence. Résigné, mon pé-
re ne jeta méme pas un regard en arriére. Rentré 3 la maison,
toute la famille demandait des nouvelles de son voyage. Pous-
sant du coude, je prévenais alors: "soyez gentil, surtout ne
lui parlez pas de La Fére."

Huit années plus tard, on reparla d'aller & Verdun.
En fait, cela se fit encore de fagon imprévue. Je n'y étais
pour rien cette fois car c'est mon pére lui-méme qui s'arran-
gea pour y aller. Ce n'est qu'a son retour que j'appris qu'il
avait failli, la-bas, se trouver mal. Cela ne m'a d'ailleurs
pas étonné. J'al naturellement voulu relater ici le récit
de cet événement dramatique, mais pour plus dé vérité, j'ai
demandé a4 mes sceurs qui étalent avec lui, de rapporter les
faits.

C'est donc ma sceur Agnés qui a bien voulu me trans-
mettre le texte suivant. Je me suis gardé d'y corriger quoi
que ce soit.

4 En avril 1972, je suis partie pour la Suisse visi-
ter l1'ancienne prieure d'Ermeton, mére Béatrix, qui,
ayant remis sa charge de prieure Qqu'elle exergait de-
puis vingt-cing ans, s'y reposait, Ce fut pour moi une
occasion toute trouvéde de visister un pays jfusqu'alors
inconnu et c'était fort agréable de vivre pendant guatre



jours face au lac Majeur. Au retour, passant par la
frontiére italienne, le train s'arrétait & Dijon. Ayant
prévu le coup, j'avais demandé & passer chez ma saur
Marie-Ange, d'autant plus que Papa et ma scur Colette
y séjournaient &4 l'occasion de la profession de foi

de ma niéce Monigue.

J'arrival en gare de Dijon par une canicule telle
gque mon visage en était tout cramoisi, & la grande
frayeur de Marie-Ange, C'est vrai gue je portais un
costume d'hiver d'une épaisseur telle gu'il ne pou-
vait gue provoguer une transpiration au-dessus de la
normale. Arrivée chez Marie-Ange, ce fut la douche
et un revétement léger et rose... &4 défaut d'autre
chose. Je respirai! Papa, lui, se tenalit & l'ombre
et consultait attentivement une carte routiére. Il
avait repéré gque Verdun se trouvait sur la route que
nous reprendrions le lendemain avec la voiture de Co-
lette., Cette derniére ayant offert gentiment de me
ramener a4 la Maison Saint-Martin.

Il avait méme été convenu qu'elle y resterait avec
Papa, le temps gque celui-ci remette en ordre le jar-
din de Graux. Nous pensions, quant & nous, Qque ce péle-
rinage aux sources, (car c¢'en était un pour Papa) lui
ferait plaisir.

Le lendemain, nous qQquittions "les Mouettes" pour
nous engager sur une route gque Papa connaissait pra-
tigquement & fond, je dirais, par caur!

D'ailleurs, nous n'attendimes pas longtemps pour
rencontrer sur le passage, des bornes kilométrigques,
tout au long d'une route qu’'on appelle la Voie sa-
crée. Elle s'édtale sur des kilométres et des kilomeé-
tres... C'est un rappel de la grande dpopde "1914- .
1918+ Papa a reconnu un café: Les Derniéres Cartou-
ches, mais je ne sais plus ou,.

Papa, on le sait, ne supporte pas toujours blien
la voiture et depuis le départ - était-il déja assez
ému? - il humait l'air par une ouverture de la fené-
tre de la voiture.

Nous pensions manger & Yerdun, mais la faim deve-
nant trés forte et la route s'allongeant, nous déci-
dimes de manger le casse-crolite préparé par Marie-
Ange. La route était déserte. Seules passaient quel-
ques voitures assez espacées d'ailleurs; et le vent
était froid. Une aubette se présenta & nous sur le
bord de la chaussée et elle pouvait trés bien nous
tirer d'affaire., Trois murs de parpaing pour nous abri-
ter, un banc étroit ol nous pouvions & peine nous te-
nir a trois, serrés l'un contre l'autre, voila qui
était suffisant pour nous réchauffer, car il ne fai-
sait vraiment pas chaud.

Ce fut un instant merveilleux. Colette se tenait
droite de Papa, moi & sa gauche. L'appétit était bon
et les gdteries dijonalises charmalent notre palais.
Nous étions heureux et traversés par je ne sais trop
quel moment de bonheur simple. A un certain moment,
nous voila tous les trois pris par un fou-rire dont
je me souviens encore, Notre situation édtait vrai-
ment cocasse dans cet abri peu ragoltant et Papa se



rien vu. Ce qui l'intéressait, c'était les fenétres
d'ol il pouvait situer les batailles. Il s'édtait cal-
mé. Une gravité marquait son visage., Bien sir, il
constatait que certaines choses avaient changé, mais
pas pour le fond.

Il nous a raconté ce gqu'hélas, j'ai oublié. Cela
n'a d'ailleurs pas d'importance. Nous étions encore sous
le choc.

Puis ce fut la descente, on ne disait plus rien,
absolument rien. Arrivés sur l'esplanade, nous avons
pris Papa chacune par un bras et nous avons dit una-
nimement: "maintenant, ¢a suffit, nous partons!" A
guelque cing cent métres, nous trouvons un café. On
y entre, histoire de se refaire un peu. Papa commande
un apéritif a quatre heure de 1'aprés midi! Un gros
rouge gquoi, comme pour un poilu!

Nous avons repris la route sans beaucoup échanger.
Il nous restait une étrange impression. Arrivés a

Graux, on a raconté aux sceurs cet événement. Il ne
fut plus question ni de jardin, ni de repos. Papa
avait décidé de reprendre la route dés le lendemain
et de retrouver la maison. Colette était aussi de cet
avis. A-t-il dormi cette nuit-la?

Maman m'a dit par la suite gqu'il en avait parlé des
jours et des jours. Ca n'édtait plus a faire aprés soi-
xante ans...

Je reste persuadée que, malgré tout, nous ne pou=
vions ni prévoir les réactions, ni enlever de sa
téte ce qu'il souhaitait sans doute depuis si1 long-
temps, et que la vie n'avait jamais permis de réaliser.
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La famille de Michel Herbaux n’a pas
souhaité publier le chapitre 23
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CHAPITRE VINGT~-QUATRE
ESCAPADE AU SOLEIL

Ayant atteint ses quatre vingt-huit ans, cet homme-
13, & cause d'un genou rebelle avait enfin d0 concéder a sa
verte vie un "couyp de vieux".

Il se déplagait trés difficilement mais il parve-
nait encore 2 bricoler et 3 suppléer la marche par la prati-
que du vélo.

11 était évident tout de méme, que cet état appa-
remment physique avait été provoqué ou aggravé par le coup
moral ressenti lors de la mort de notre maman. Il était res-
té trop longtemps inconsolable et c'est pourquoi, malgré les
risques, j'avalis congu le projet (afin de lui changer les
idées) de l'emmener en séjour dans notre villa de la Cdte
d'Azur qu'il n'avait jamais vue mais dont il avait beaucoup
entendu parler par ses autres enfants ou petits-enfants
qui y étaient allés. Cela avait suffi 3 aiguiser sa curio-
sité. Je pressentaif qu‘en le sortant du cadre trop habituel
de sa ferme encore tout imprégnée de l'omniprésence mater-
nelle, je parviendrais & lui redonner le golt de vivre parmi
ses enfants. Mals cela n'était pas facile car, hormis l'avion,
il semblait que tous les moyens de transport eussent été trop
fatigants ., De plus, l'expédition demandait toute une organi-
sation familiale car l'aéroport de Nice n'est pas tout prés
d'Agay.

De toute fagon, je voulais préalablement savoir
si ¢a valalit la peine car, s'encombrer pour huit jours d'un
vieillard amorphe, ¢a n'était pas la peine.

Aussi, lorsque l'année d'avant, ma sceur Marie-Paule
ayant enfin trouvé en Dordogne la propriété révée pour se
retirer définitivement avec son retraité de mari, nous avons
ensemble proposé A notre pére un bref séjour dans la proprié-
té en question pour voir comment il était encore capable de se
comporter.
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Je devais moi-méme aider mon frére Philippe 3 convoyer des meu-
bles avec la camionette. Jacqueline prit Papa en voiture et
ses trois enfants ainés l'entourérent la-bas de sollicitude.

Le résultat fut 3 ce point positif qu'il fut temps
de repartir car il s'était mis 3 "saccager" les alentours de
la maison avec une belle ardeur; compensant son genou défail-
lant par l'usage d'un tabouret.

Mais ce fut surtout les contacts humains renoués
l3-bas avec un beau-frére et d'autres connaissances qui le
sortirent de sa torpeur. De ce temps-1a, il fut décidé de
1'emmener en Provence mais comment, et avec qui?

Finalement, Jacqueline apporta les billets d'avion.
Aucune de mes sceurs n'étant libre en ce mois de juin ol nous
prenions habituellement nos vacances, je partis seul tenter
1'aventure.

Je pris le train la veille. Il fallait récupérer
notre 4 L dans le garage de la villa d'Agay afin de cueillir
mon pére et ma belle-mére & l'aéroport de Nice. En effet,
celle-ci était aussi du voyage.

Le jour venu, Jacqueline conduisis donc A 1'aéro-
port de Lille-Lesquin un Pére Herbaux souriant et semzlan:
aprés tout ravi de ces vacances impromptues en compagnie de
Maman Delgrange.

Arrivé une heure 3 l'avance, je m'étais planté
sur la. terrasse de l'aéroport de Nice avec ma caméra car
je voulals garder des images de cet instant mémorable, mon
pere ayant effectué ainsi son baptéme de l'air 3 gquatre vingt-
huit ans, ¢ga n'était pas banal.

Il faisait une chaleur intense sur cette terrasse,
sous un soleil rayonnant au zénith. Le tarmacadam des pistes
scintillait, le ciel était bleu, si bleu qu'on n'aurait pu
le distinguer cde la mer si 1'horizon n'avait été coupé par les
travaux d'extension de 1'aéroport. J'avais donc réglé mon
téléobjectif sur un bull-dozer tout la-bas et, fin prét, j'at-
tendais devant un bon verre de bigre.

Le haut-parleur annonga l'arrivée de l'avion en
provenance de Lille., J'allai donc me placer au-dessus de
la porte 10 désignée, ne pouvant ainsi les manquer a leur
descente.

Eh bien non, dés cet instant, l'aventure commence.
Pourqueoi donc le bel avion alla-t-il se placer tout la-bas
derridre les arbres? Il y esut bien un bus pour les mener
3 la porte 10 mais pourquoi? Puisque l'emplacement face a
cette porte était libre.

Allez vous-en filmer une descente de bus! Dépité,
j'al cavalé au hall des arrivées pour veoir toute la troupe
des voyageurs se disperser rapidement vers les sorties...

Le hall restait vide. Au bout du couloir, le carré blanc de
la porte inondée de soleil. Enfin, je découvrais deux sil-
houettes 4 trois jambes. Mes deux vieux progressaient lente-
ment, péniblement, le regard tendu, & la recherche de la seu-
le personne qui, dans l'instant représentera la sécurité. Je
fais un grand geste. Ma belle-méare donne du coude et les deux
regards s'allument d'une joie non dissimulée. Mon pére était
extasié. A mon "bdonjour, ¢a s'est bien passé?”" Il répondait:
"fh ben alors, gu'est-ce qui aurait dit?* "Papa, répétais-je,
je te parles, comment ¢ga va?* Il s'arréte, étend les bras

et dit: "c'est formidable, on sent rien, on sent rien!" Puls,
tous les deux pas, il répétait: *on sent rien du tout:’*

Papa, lui ai-je alors dit; si tout va bien, c'est
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bon, tu raconteras, mais pour l'instant, j'ai mon billet de
parking, il faut sortir au plus vite. On se dirige lentement
vers le porte mais il dit: *J'dois pisser!” Je sais qu'il n'y

a pas 3 discuter mais le temps de trouver l'étage des latrines
avec la vitesses de mouvement de mes deux vieux, cela prit

du temps. Heureusement, cet endroit donnait directement sur

le parking P2. C'était bien, mais mon pére satisfalt dit:*J'ai
soif!* *Enfin, Papa!" Dis-je; mais lui, la langue pendante dit:
"y'a bien a4 boire, ici?"

Dans un tel moment, je ne pouvais le contrarier. Len-
tement, on a repris l'ascenseur pour handicapés et rejoint le
bar de l'aérogare. Hélas, il n'y avait ni tables ni chalses.
Dans cette situation, je comprends que le monde moderne n'est
pas fait pour les vieux. Je commande deux limonades tandis gue,
ne pouvant s'asseoir, mon pére s'accroche au bar, & l'énerve-
ment du gargon qui le prend pour un gé&neur. J'insiste a nou-
veau pour obtenir les deux limonades que le barman jette a mes
vieux comme deux os & des chiens.

Sans s'offusquer, mon pére sirote son jus avec dé-
lice, en laisse la moitié et me demande & l'oreille si le ser-
vice est compris; sans rire.

Pivotant sur sa canne, il dit: *"on s'en va?" Au bout
de vingt ou trente métres, il apergoit des fauteuils d'atten-
te. Avec soulagement, il s'y laisse tomber; Grand-mére aussi.
Je me passe une main sur la téte et panique un peu pour les
huit jours qui vont suivre. Bon, allez, faut pas s'affoler!
Clopin-clopant, péniblement, on accéde enfin a3 la voiture que
j'avais placée au plus prés de l'accés. Je constate qu'une
4. n'est pas non plus faite pour les vieux. Aprés de multi-
ples contorsions, ils réussissent a s'installer.’Je gagne la
sortie pour me trouver devant une barriére commandée par une
machine & trous. Je glisse, comme indiqué, le billet dans la
fente, mals la machine le recrache. Le mangge recommence, la
barri2re reste fermée. Il s'en suit un dialogue au micro-
phone, plus ou moins exacerbé car la voix m'ordonne de dé-
gager la sortie en marche arriére et d'aller chercher un nou-
veau billet dans l'aérogare.

L'heure n'est point & expliquer & un robot ces con-
traintes regrettables 3 1'égard de personnes dgées. Je dus
admettre une fois encore que ce monde n'est pas fait pour eux
tout en cavalant jusqu'd l'aérogare afin de payer un supplé-
ment pour délivrer du pigge mon ancien combattant qui a ris-
qué sa vie pour la liberté.

S'étant arrachée du labyrinthe, la 4L bondit sur
1'autoroute. Les grands immeubles blancs se dressent; éblouls-
sants. Les collines rocailleuses truffées d'arbustes laissent
entrevoir la magnifique Baie des Anges.

Mon pére semblait émervelillé, visiblement, il était
heureux, Il répétait: “gu‘'est-ce gqui aurait pensé g¢a?" Ayant
atteint la fameuse Corniche de l'Esterel, je m'efforce, dés
les premiers virages, de lui faire admirer la beauté du paysa-
ge. La canne entre les jambes et le bérdt sur les yeux, il
répétait toujours: *c'est formidable, on sent rien, rien du
tout.* Décidément, l'avion 1'avait vraiment beaucoup impres-
sionné.

Quand enfin nous atteignimes Agay, j'avais dd re-
noncer a lui faire apprécier les lieux, c'était vraiment trop
d'un coup. Ma belle-mére, quant a elle, en avait déja vu
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d'autres mais luil semblait déjd si heureux d'étre 1la que je
n‘en demandais pas plus.

Le lendemain, je me réveillais a huit heures. Je
ne me rappelais pas avoir vu la baie d'Agay avec, au premier
plan, tant de fleurs du jardin épanouies. Le panorama était
ge pure beauté. Mon pére dormais toujours. Quand une heure
plus tard il fut levé, je l'entralnal sur la terrasse:*c'est
pas beau, ga?” Il a regardé et Il dit: *“c’'est beau, mais l'avion
on sent rien, c'est incroyadle.* Je me dis que décidément,
c'est trop tard, que décidément, il est trop vieux pourap-
précier vraiment. Mais je me trompais, on le verra par la
suite, heureusement.

Pour l'instant, il avait un souci primordial: ache-
ter des cartes postales. Il voulait tout de suite faire ce
qu'il s'était promis: écrire 2 chacun de ses enfants et 3
ses grands amis. J'ai, 13 aussi compris qu'avant ce devoir
accompli, il ne fallait parler de rien d'autre. Je lui ai donc
dit que nous irions acheter ces cartes chez son "compatrio-
te" de Wasquehal qul en vendait au bistrot d'Agay.

En attendant, puisqu'il fallait se ravitailler, je 1l'ai
déposé sur un banc, au bord de la plage pendant qu'avec Ma-
man Delgrange je fréquente les magasins. Lorsque je revint
le prendre, il avait le regard fasciné par deux jolies jeunes
filles qui s'étaient déshabillées a deux métres de luil et
exhibaient leurs seins nus en toute innocence. Amusé, je
m'approche et lul demande: *c'est beau?* Il hoche la téete
et approuve: *c'est beau; il y en ades bateaux!”®

Enfin, on alla voir son "pays" au café-tabac. Je
les ai presentés et ils ont parlé de Wasquehal mais l'homme
n'est pas trés expansif. Sa mére, en revanche, qui se trou-
vait 3 la caisse se rappelle bien avoir connu sa propre
mére, Elisa Carton. Comme mon pére, elle avait fait les mar-
chés aux légumes. Ils discutaient avec jole une dizaine de
minutes pendant que je cherchais des cartes. Péle-méle, je
les jetais sur la table en lui demandant si elle lui plai-
saient. Il approuvait. Insidieusement, j'en avait glissé une
belle montrant la baie d'Agay mais avec en gros plan, une
jolie fille aux seins nus. C'était de la provocation calcu-
lée. I1 la prit, la contempla intéressé. Je lui demande si
elle lui plalt. Il sourit; il n'est pas dupe. Il dit: *Pour
Jeanine.® J'ignore pourquoi il a pensé 3 sa ménagére a pro-
pos de cette carte mais, entrant dans le jeu, j'ai répondu
& son sourire espiégle en disant: *"t'as raison. Pour Jeani-
ne.* Je 1'ai ensuite emmené voir la plage du débarquement.

Je me doutais bien qu'il aimdt. Il a fait le tour du monument
en lisant sur la pierre le nom des soldats...

A la pointe du Dramont, il commenga vraiment a ap-
précier le paysage. Assis sur le banc 3 cdté de gens qu'il
ne connaissait pas il leur dit: *J'ai fait mon daptéme de
ltair hier. C'est un beau pays, tous ces rochers rouges...
Qu'est-ce qui aurait pensé ga?"

A partir de ce moment, il ne dissimule plus sa
joie d'@tre venu. Aprés un bon repas et une bonne sieste,

il manifeste & ce point sa curiosité que je l'ai emmené fai-
re le tour du domaine jusqu'aux pentes opposées qui font fa-
ce au massif d'Esterel. Avancé jusque dans les rochers, il
se préte trés volontiers, ce qui est rare, 3 la pause photo.

Le lendemain, il était encore trés en forme nous

étions convenus de travailler un peu au jardin. Je lui avais



préparé ses outils et son tabouret et m'en fut débroussailler
par derriére la villa. Cependant, jetant un cil sur Ilui,

je le voyais toujours plongé cans la lecture de Nice-Matin.

Ne voulant pas le déranger, Jje repartis derri2re. Un instant plus
tasrg, J'entencis soudain des clameurs. Je remontais la pente
pour découvrir mon pére sur le vélo de randonnée qui était
accrochd au garage. Je croyais pourtant l'avoir mis hors de
portée et lui avoir dit de n'y point toucher. Mon pére était
encadré des résidents voisins qui, le voyant tituber sur la
pente, s'étaient précipités pour le retenir sachant bien,

eux, qu'il n'aurait pu éviter de "piquer une téte" ... au

fond de la vallée. 8on, je savais bien qu'avec lui je ris-
quais plus d'une excentricité, mais pas si tdt! Bien, je comp-
tait de toutes fagons le présenter a mes voisins, mais pas
comme ga!

Devant mes reproche il me répond qu'il va mieux &
vélo qu'a pied et sans plus s'occuper de moi, il avise 1'ou-
til dont se servait justement le complaisant voisin occupé
3 désherber le devant de s3a villa au mement de l'incident; le lui
prend des mains et en fin connaisseur passe son pouce sur le
tranchant disant: “Ca coupe pas fortr* Une fols de plus et, en
un tour de main, {1l avait ainsi retourné la situation en sa
faveur puis, toujours appuyé sur son vélo, il se mit 3 racon-
ter sa vie a Mme Martino et a M. Timerman, les voisins, 3
l'émerveillment de ces derniers surpris de son aisance et
de son bon sens.

L'aprés-midi, aprés la sieste, il m'a réclamé ses
outils mais la chaleur était telle gue je lui ai conseillé
de rester & 1'intérieur. Dans la soirée, {1 s'était mis a
gratter un peu mais se redressait pour contempler la villa
d'en haut. L'on repartit donc en auto sur les petites rues de
la corniche d'oU 1'on a8 vue sur le coteau de flore. Son éton-
nement était A son comble d'étre 13, si prés, si haut, sans
cevoir grimper 3 pied. A chague point de vue, Il faisait des
galanteries a Maman Delgrange pour lui éviter de mauvais cail-
loux.

A chaque instant, il disait: "ax ben mince alors'”
Je montrai au passage la villa de l'amiral Philippe De Gaulle.
il était, enfinpositivement enchanté.

Le soir, il faisait tellement chaud que j'eus peur
Gqu'il ne sache dormir normalement. Je lui ai retiré une cou-
verture et ventilé sa chambre. Je lui ai{ demandé de se désha-
biller pour éviter la sueur et d'enfiler son pyjama., Mais il
a demandé de fermer les volets et se coucha avec malillot et
calegon de laine, il enfila bien sa veste de pyjama mais
avait remis sa belle chemise dessus. Puls il attira 3 lui toutes
les couvertures. Bonne nult Papa...

vendredi matin, mon pére était toujours en forme
et partit dans les plantations avec rasette et tabouret.
D'autres voisins gue je connaissait déja vinrent nous invi-
ter 3 l'apéritif pour faire la connaissance de mon pére.
M.Huck, directeur d'école sut trés bien accorder une oreille
attentive aux inévitables récits de 14-18. Enseignant aussi
1'histoire, il était un auditeur de choix.

Le lendemain, en fin d'aprés-midi, mon pére récla-
ma un rasoir et se fit une beauté. Il ouvrit le col de sa
chemise, mit ses bottines et sa veste de toile, prit sa canne
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et son bérét., Etonné, je me dis qu'il attendait une nouvelle
excursion. J'al donc proposé la découverte du massif d'Este-
rel, espérant des routes ombragées. Maman Delgrange avait aus-
si envie de bouger un peu. D2s les premiers lacets, mon pé-

re me donne des conseils de prudence. Il fait référence aux
routes d'un voyage 3 Lourdes mais il reste bouche bée devant
la splendeur sauvage du site. Puils il essaye de parler des
Ardennes puis de 14 mais chaque détail le raméne a la réali-
té. Soudain volubile, il prend Mémé 2 témoin: “regarde ga!
Mais regarde ¢a!® Je suis tout de méme content qu'il appré-
cie 3 ce point. On atteint enfin le parking du Cap roux &
1'altitude de 300 métres. S'étant extrait, non sans contor-
sions de la voiture, mon pére, ainsi que ma belle-mére s'était
appuyé sur quelques rochers, faute de bancs.

Mais ils étaient & nouveau fascinés par le paysage
qui portait 13 sur plus de cinquante kilométres. J'indiquais
a mon pére, qui n'en revenait pas, les Iles de Lerins, la baie
de Cannes et le train minuscule, flirtant avec la Corniche
d'0Or. Et encore la voile.des bateaux sur l'immense mer aux
reflets bleu-vert, et les mouettes parmi les calanques rou-
ges.

Rentré 3 la villa, j'avais le "coup de barre". les
séquelles d'une grippe et la chaleur m'avaient achevé. Belle-
Maman, bien que ravie elle aussi, avait trés chaud, mais Cet
Homme-13, avec ses vétements de laine et son calegon long était
aussi frais qu'un glagon dans un verre d'eau. Aprés le sou-
per, il se cala dans un fauteuil, mis les écouteurs devant la
télé en répétant gue pour une promenade, c'était une belle
promenade. 2

Samedi matin, la radio annongait un journée plus
chaude encore. Levé plus tdt que d'habitude, le peére avait
déja enfilé ses godasses. J'aidonc profité de ses bonnes dis-
positions car il fallait au moins lui faire découvrir la
cdte jusqu'a Saint-Raphagl.

Au fil du parcours, il manifestait son intéré@t. De-
vant le nouveau port de plaisance aux milliers de bateaux,
j'attendais une de ses inévitables réflexions. Ce fut la pre-
midre: "Pouh, qu'est-ce gu'il y en a pour des sous!* Et au
passage, je lui montrais les ruines romaines, le port de pé-~
che, les monuments et la cathédrale. Il étalt admiratif.

Je déposai enfin le vieux couple sur un banc placé sur la di-
gue de l'immense plage de Fréjus, tapissée de corps nus

se brozant pile et face au soleil. La place devint vite in-
tenable car aucune brise ne soufflait plus.

Les dernigéres planches a voile tombées restaient
collées sur une mer d'huile. Je revins les chercher tandis
que mon pére se mogquait de l'allure comique selon lui d'un
autre couple de vieux pourtant plus verts que lui.

11 fut impossible de sortir de la villa 1l'aprés-
midi. Il faisait 32° et 60° au soleil. Grand-mére s'ennuyait
un peu, elle tripotait son jeu de cartes inutile faute de
partenaires: le Pére Herbaux lui avait piqué le livre qu'elle
lisait.Dés qu'il se fut endormi, elle lui refila un magazi-
ne et récupéra son bien.

Puisqu'il était samedi, j'ai proposé 3 mon pére
de tomber tous ses calegons afin gque je le frictionne sous
lafdouche. C'était une occasion devenue rare. Il n'osa pas
refuser.
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Enfin, c'était dimanche jour attendu. Je lui avals
préparé du linge propre mais il le laissa sur le lit. Il
tenait & sa chemise des dimanches qui ne l'avait pas enco-
re quitté. L'été arrivé, le curé d'Agay avait sorti toutes
ses chaises dans le jardin de l'église. J'installais mes
anciens au premier rang.

Je pense que le curé avait repéré l'appareil audi-
tif de mon pére car son sermon, plus que d'habitude, prit
une forme articulée et thédtrale. Trés attentionné, il vint
aussi offrir & notre couple la communion sur place. Natu-
rellement, tout le monde partit aprés la messe et il tint
3 faire connaissance ce qui fut facile car j'avais moi-méme
prévu la démarche.

Curieusement, le curé était justement né... en 14.
La conversation avec mon pére ne pouvait que durer un certain
temps.

Pour sortir de l'6glise et rejoindre la route, il
faut passer sous un tunnel quil débouche sur le port de pé-
che. Une poutre, posée sur deux pierres en guise de banc
se trouvait a cété d'un bruyant groupe de marins qui s'en-
voyaient des pastis autour d'une table rouillée. Assis la,
la canne entre les jambes avec sa veste de toile et son bé-
ret sur les yeux, mon pére avait l'air d'un viel Agatonien.

Une délicieuse brise s'était enfin levée. A ses
pieds, les bateaux 3 fond plat et plus loin les embarcation
de plaisance se balangaient doucement. De nombreux véliplan-
chistes avaient envahi la baie. D&s qu'un maladroit prenait
la tasse, il riait de ses dents pourries, le montrant de
sa canne. Puis un barbu au visage tanné coliffé d'une casquette
de marin passa en leur disant bonjour. Comme un sourd, entre
ses deux derniéres dents, il crie: "ch't'in vrai,chti-la".

Un gros dans le groupe, qui avait tout entendu répliqua

alors: "Et nous, on n'est pas des vrais?" J'al sorti mon appa-
refl et tout le monde posa pour la photo. S'il n'y avait eu
Belle-Maman avec sa robe & fleurs, mon pére auralit eu l'air
aussi vral que les marins.

Aprés un repas léger au restaurant, la journée do-
minicale se poursuivit 3 1'ombre. Le soleil implacable inter-
disait toute sortie. Mme Martino disait qu'il n'avait pas
fait aussi chaud l1'été précédent, au mois d'aolt. Dés que le
soleil sembla moins brulant, j'ai proposé de descendre 3 la
plage afin de trouver un peu de fraicheur. Papa a dit: =aé
min non, j'd'ai vu assez d'tout cha, j'sus ben ichi!"

Moi, je crevais de chaleur et bien que je ne raffole
pas des bains de mer, je me jetais 3 l'eau avec délice. Grand-
Mére semblait contente et disait bien se trouver, assise sur
un banc de ciment 3 l'ombre d'un large chapeau de couleur mais
quand je la retrouvai, elle avait le visage tout cramoisi et
les tempes battantes. Elle dut prendre un "contre-coup" en
rentrant.

Personne n'a pu dormir cette nuit-1l3a.

Au matin, mon pére atteint de constipation se plai-
gnait du froid (!) et s'excusa de ne pouvoir travailler au
jardin. Avec ma grippe trainmante, je ne valais pas mieux
mais la sieste fut trds longue ce lundi. La soirée télévi-
sée fut dominée par les commentaires de la victoire de la
gauche aux élections. Ne tenant plus, je suis descendu
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afin d'élaguer les arbres au jardin. Je déblayais les bran-
ches en contrebas dans les espaces verts lorsque la clotu-

re sembla s'agiter. C'était Papa qui, la jambe en l'air, y
était resté accroché par le talon de sa chaussure. Je l'ail
délivré de sa facheuse position et, d'arbre en arbre, il s'est
intéressé 3 mon occupation en discutant de la théorie des
défrichages en coupe=-feu.

Mardi matin, j'étais réveillé par des coups dans la
porte. Mon Paternel, déja tout habillé me demandait l'heure
qu'il était. Il me faisait remarquer a brlle-pourpoint qu'il
n'y avait pas de crucifix dans la maison., Il avait le visa-
ge sévére. Bon, que Je me dis! Le voila gqui pigue sa crise
de morale religieuse. Je l'entralfnai dans le séjour afin de
lui montrer le crucifix sur l'étagére mais il ne semblait pas
comprendre pourquoi il n'était pas aceroché au mur. Il avi-
sait tous les santons qui lui semblaient avoir la place
d'honneur. Je lui ai donc expliqué qu'en Provence, ils repré-
sentajent l'offrande au Petit Jésus des métiers et des fruits
de la terre. L'explication lui sembla plausible. Je contre-
attaquai en lul demandant s'il avait vu le Saint Frangols
dans sa chambre. Sa réponse fut négative. Je lui ai montré le
carreau de falence polychrome et il se déclara satisfait.
J'avais pensé que ce jour-13 on aurait pu monter a Notre-
Dame de Pitié sur la colline de Roquebrune et circuler sur
la route des vins pour qu'il voie les vignobles et les
cultures. J'hésitais car le soleil chauffait déja. “Qu’'est-
ce gu'on fait? On y va?* "0On y var* Déja, 1l prenait sa can-
ne. Je partis trés vits, vu le temps. Je voulais étre rentré
tdt. On prit la route de valescure. Il admira les curieux
pins parasols, puis le golf. On a longé les arénes de Fréjus
et stoppé aux caves de la coopérative.

Bien que nous n'ayons rien a acheter, j'ai expliqué
3 la gérante que mon pére était un vieux cultivateur inté-
ressé par les installations. Elle m'avait d'ailleurs reconnu
comme bon client et nous offrit trés aimablement a chacun un
rosé bien frais du meilleur cru. Ravi, mon pere trinqua aux
vignerons du var. Justement, il y avait des cageots de belles
cerises a 15 F le kilo. On acheta un paquet dans lequel
Papa puisait sur la route. Comme un gosse, il en avait posé
sur ses oreilles et les oublia jusqu'au retour 3 la maison.

A Roquebrune, j'ail renoncé 3 monter au monastére. On avait
déja perdu du temps et Belle-Maman avait trop chaud. Rapi-
dement, nous avons traversé les vignobles, les pépinidres,

en retournant par la cdte. Mon pére se déclara content d'avoir
vu la face paysanne du pays.

Mes vieux durent & nouveau rester a l'ombre le
reste de la journée tandis que je débroussaillais sous les
grands arbres.

Quelle délicieuse journée enfin ce mercredi. Le
soleil s'était un peu voilé et une brise bienfaisante nous
caressait la peau. Cette fois, le jardin n'avait qu'a bien
se tenir. Papa tenait une forme splendide. Dés aprés le pe-
tit déjeuner, il se mit & me donner des ordres: "faut cou-
per tout ga; faut donner de l'air!® Il se mit & dégager ma
vigne et & tailler les branches mortes. Le tabouret trot-
tina sous son derriére, mais il finit par l'abandonner pour
travailler debout. Continuant 3 débroussailler, j'avais dégagé
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un endroit ombragé idéal. Avec quelques planches et une vieille table,
j'eus vite fait d'y établir un genre de refuge trés repo-
sant. J'ai invité mon pére, occupé & sa lecture, & la pour=-
suivre a cet endroit. Amusé, il ne s'est pas fait prier. Ce
n'‘est gqu'en me voyant faire des photos qu'il s'apergut que
j'y avait apposé une inscription: "REFUGE DES ANCIENS DE
14-18", Il y était bien. Il y resta jusqu'au soir.

Le Mistral fit son apparition au début de la nuit.
Inquiet pour les volets qui commengaient 3 battre le mur,
j'ai fait le tour de la maison. J'ai constaté qu'enfin mon
pere ne les avait pas fermés. Gréce 3 cette ventilation na-
turelle, chacun passa une nuit sublime. Frais et dispos ce
nouveau matin, nous ne pouvions que nous remettre au travail
d'arrache pied. a 11 h, Mme Martino vint nous inviter pour
1'apéritif. Elle voulait montrer sa maison... Descendre chez
elle fut un exploit pour mes vieux mais ce fut aussi pour
eux une étonnante visite. En connaisseur, mon pére a appré-
cié le luxe raffiné du mobilier. Aprés la visite et les em-
brassade de r~tre hdte, mon pére me dit: "Ben mon vieux, cette
femme=-la, guelle tapette!*

8ien reposé, mon pére sort son portefeuille et me
donne cing francs. Il me dit d'aller acheter des plants de
tomates, de poireaux et des salades & repiquer. J'en reste
bouche bée. Bon, le voild qui pigue aussi sa crise paysan-
ne. Il fallut toute une explication pour le convaincre que
¢a n'était pas la peine. Véxé, il s'enfonga dans un fauteuil
et se replongea dans la lecture.

Le soir, il revint quand m&me pour superviser les
travaux du jardin et dit que c'était du bon travail. Le der-
nier jour était arrivé. Cet Homme-13 avait encore réveillé
la maison. Avant m&me 7 h, il était de pied en cap en tenue
du dimanche.

“Quel soyeux’* dit Belle-Maman gqui aurait voulu dor-
mir encore car ainsi prét, il attendait son petit déjeuner et
elle se précipitait a le servir. Plusfeurs fois, il demanda
1'heure de l'avion. Comme le soleil se montrait déja, j'ai
décidé de partir tdt afin de rouler dans la relative fraf-
cheur du matin, quitte 3 s'arré@ter pour boire un verre sur
la route, Mme Martino vint encore leur dire au revoir. A
sa vue, mon pére fait le signe du dos de la main qui en
dit long sur son sentiment. Elle l'embrasse encore et {1l
ldve les yeux au ciel tandis qu'elle le saolle de compliments.

Ca y est, c'est parti. J'ai fermé la "baraque"
et 1'on redescend sur la corniche de l'Esterel. Je savais
bien qu'a l'arrivée, mon pére avait fait cette route sans
la voir: "garde ¢a!" disait-il & chaque virage. Cette fols,
comme on avait le temps, je n'ai pas pris l'autoroute et
toutes les jolies stations de la cOte se succédérent 3 notre
enchantement. La Napoule, la baie de Cannes, l'avenue de la
Croisette, Golfe Juan. A Juan-les-Pins, je cherche la natio-
nale 7 pour doubler le cap d'Antibes lorsque je suis victime
d'un léger embouteillage. Sur ma gauche, j'apercois une
plaque de rue: "CHEMIN DES ILES". Je sais que mon ami Del-
rue, ancien collégue municipal de mon village de Sailly y
est concierge depuis quelques années. Instinctivement, j'ail
tourné le volant, son immeuble était 13, 3 dix métres. Et
puis 13 au moins, il y avait de la place a l'ombre pour se
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garer. Depuis un moment en effet Jje cherchais un petit
coin agréable pour nous permettre une pause et boire un
coup. Mes vieux se demandaient bien ce que je faisais. Sans
conviction, je sonnail chez le concierge. Une voix de sten-
tor crie dans l'interphone: *"voila, voila, j'arrive!"

Chaussé de vieilles savates et vétu
d'un maillot crasseux, Jean Delrue me reconnalt tout de sui-
te et me tape sur le dosS: "sacré Herbaux, ¢a pour une sSur-
prise..." "Ca n'est pas tout, dis-je, mon pére et Mme Del-
grange sont 1a." "Sans blague?” Les cheveux hirsutes et la
grosse moustache en guidon de vélo, il sautilla jusqu'a la
voiture. Il avait vraiment l'air d'un clown. Il était deve-
nu maigre. Il flottait dans un short trop large attaché avec
une ficelle. Le plus surpris était mon pére qui était loin
de penser a4 de telles relations aussi loin de chez moi.

11 fut trds intéressé d'apprendre son histoire. Com-
ment et pourquoi il avait atterri & Juan-les-Pins, tandis
qu'il nous servait des rafraichissements dans sa loge.

Puis Mme Delrue revint des courses et l'on se
quitta avec promesses de se revoir. Aprés le port carré d'An-
_tibes, on débouche sur la bale des Anges. Mon paére ne dit
plus fien mais son bras passé dans la portidre se léve et
sa grosse main s'ouvre & chaque instant.

11 était encore bien temps de montrer aussi la Pro-
menade des Anglais mais a cette heure, j'avais trop peur des
embouteillages. Et puis mes vieux en avaient assez. J'entrais
dans les parkings de l'aérogare lorsqu'ils me demandaient
d'ailleurs si c'était encore loin... Nice.

Ce que j'ai remarqué tout de suite en débarquant
dans les batiments, c'est qu'ils marchaient mieux qu'a l'aller.
Pas vite, mais sans chercher & s'accrocher a tout pour avancer.

Cette fois, j'ai d'emblée procédé par ordre: pipi,
toilette et casse-crolte en salle d'attente. Je suis allé
chercher trois canettes. Nous étions bien restaurés et nous
partimes & petits pas jusqu'au hall de départ. Nous étlons
assis prés de la porte 4. A l'annonce du vol de Lille,
Grand-Mére se précipite, tant elle a peur de se retrouver
3 une mauvaise place. Je fais signe 2 Papa de rester tran-
quille tandis qu'il s'intéresse beaucoup aux mouvements
des avions.

Les voyageurs s'agglutinaient devant les portes,
aussi, Grand-Mére me faisait des signes désespérés.

Enfin 1'hdtesse arrive, consulte ses papiers et
appelle: *Monsieur et Madame Herbaux...* Tranguillement,
la canne en avant, mon vieux couple sortait aidé par un ste-
wart, tandis que tous se reculaient pour le laisser passer.

Lorsqu'ils furent bien installés dans le bus, la
meute fut lachée. Je ne peux expliquer pourqueoi & ce moment
je fus étreint d'une intense émotion. J'avais agité mon cha-
peau de toile. Mémé avait fait signe de la main quant a mon
pére, i1 avait levé sa canne et son regard trés bleu sem-
blait plein de reconnaissance. Il était temps qu'ils ne me
voient plus cag je pleurais sous mon chapeau...
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CHAPITRE VINGT-CINGQQ
LES RAISINS DE LA CONFIANCE

La nouvelle avait éclaté comme une bombe. Au tra-
vers d'un compte-rendu de presse, la réunion municipale du
3 ‘décembre 1980 avait vu les élus locaux décider l'expro-
priation et 1'éventuelle démolition de la ferme des Croi-
siers.

Certes, depuis de nombreuses années, on savait que
la chose pouvait arriver. Mon frére Philippe exploitant les
lieux le savait aussi et, le cas échéant, au bord de la re-
traite, il aurait pu négocier au mieux et admettre la situa-
tion avec philosophie mais... Il y avait notre pére. Toujours
bon pneu bon @il. (J'écris cela & cause de son vélo qu'il
avait 1'habitude d'employer pour relayer ses jambes car,
ayant maintenant des difficultés & se déplacer, il n'était
évidemment pas question qu'il se comporte comme un vieil-
lard.) Il allait toujours ainsi, de la cuisine au jardin
et de l'atelier 3 la quincalillerie du coin. Et c'est ainsi
qu'il avait un jour surpris le maire de la ville ayant péné-
tré dans la ferme sans y &tre invité, le nez en l'air au mi-
lieu de la grange. Courroucé, il lui avalt dit: "Mais qu'est
ce que vous faites 1a?* Nullement géné, le premier magistrat
avait rétorqué: "rien, je regarde.” Et il s'en était allé.

Cela ne pouvait #tre de bon augure pour l'avenir
de la ferme mais notre p2re ne nous en avait rien dit.

Au contraire, se fiant a4 l'exemple de la vieille
brasserie voisine, abandonnée depuis plus de quarante ans
et 4 laquelle 1a ville n'avait pu jusque 13 opposer un pro-
jet gquelconque, il continuait & occuper son temps a répa-
rer, & peindre par-ci par-13 et 3 entretenir ces dépendances
de ferme dont son fils Philippe n'était toujours gue loca-
taire.

11 avait méme encore fait un investissement d'ave-
nir qui nous avait paru cocasse et dérisoire. Pensez donc,

a quatre vingt-sept ans, il ncus avait fait visiter sa nou-
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velle serre dans son jardin, construite comme toujours de
chassis et de matériaux de récupération. Il y avait plan-
té trois plants de vigne en nous assurant qu'il récolterait
bientdt d'abondantes grappes de raisin.

Sans doute avalt-il judicieusement choisi un en-
droit bein exposé au soleil si timide de notre région, mais,
puisqu'il y croyait, pourquoi ne l'aurions nous pas chdleu-
reusement encouragé? L'espoir ne fait-il pas vivre?

Cette fois pourtant, cette affaire d'expropriation
nous sembla sérieuse. Des plans existaient qui prévoyaient
des logements sociaux sur l'emplacement de la brasserie et...
une gendarmerie sur celui de la ferme. On rasait tout, y com-
pris la grange et m@me la fameuse tour carrée du Xve sie-
cle. Les élus locaux avaient méme décicé le nom du nouvel
ensemble: "les Hameaux de 1'Abbaye".

Discrétement, Claude, mon beau-frére, ancien con-
seiller de la ville avait rencontré le maire pour savoeir
3 quoi s'en tenir. Le maire Inflexible avait assuré que l'af-
faire serait réglée en quelques mois.

Les mois passérent pourtant, tandis qu'a la fin de
1'été, chose incroyable, dans la serre paternelle, trois
grappes avaient fait leur apparition, mon frére Philippe
semblait pourtant accepter la fatalité comme d'ailleurs la
plupart des habitants plus ou moins concernés.

Avant de réagir moi-méme, j'eus la curiosité
d'écrire 2 la propriétaire afin de connaitre son sentiment
car bien sOr, si elle acceptait elle aussi de subir, nous
étions nous-méme sans défense. Il n'est pas intéressant de
décrire ici toutes les démarches entreprises ensuite, sauf
une. J'avais bientdt ne main un pouvoir me permettant de re-
présenter la propriétaire, une demoiselle qui estimait beau-
coup mon pére et qui éventuellement, me laissait le soin
de négocier 3 sa place avec les pouvoirs publics Deés lors,
nous déciddmes d'organiser une réunion de famille afin de fai-
re le point. Mais la question restait posée: fallait-1l mettre
le p2re "dans le coup"? N'allait-il pas en mourir d'inquié-
tude? Fallait-il carrément lui demander s'il envisageait de
quitter la ferme?

Or, nous n'edmes pas tellement le choix. Tout le
monde parlait de cette affaire. A tors et A travers d'ailleurs
car beaucoup pensaient que la ferme lul appartenait.

La réunion eut lieu 3 la ferme... autour du pére.

A la question posée, il dit d'un ton sans réplique qu'il
restalit la.

Dans beaucoup de familles et dans une situation
pareille, on ne demanderalit pas l'avis des vieux et d'ail-
leurs, la plupart du temps, elles seraient divisées dans 1l'ad-
versité, Mais 13, cette simple décision suffit a déclancher
la mobilisation générale. Les pouvoirs publics n'avaient plus
qu'a bien se tenir.

Dés les jours suivants, tous les membres éloignés
de la famille étaient avertis de la décision et on leur de-
mandait de signer un texte sur lequel les plus durs et les
plus modérés se rejoignalient pour adresser au maire nos
conditions dans la recherche d'un compromis sur le projet.

Naturellement, mon frére Jacques et Claude, le
beau-frére, tous deux anciens élus de Lannoy et moi-méme,
conseiller municipal d'une commune concernée par la gen-



darmerie, avions soigneusement étudié les fautes administra-
tives commises dans la procédure employée, pour mettre le
maximum d'atouts de notre coté.

Il n'‘empéche que si la procédure d'utilité publique
était déclanchée, nous savions que la bataille serait rude,
entrainant sans doute des suites juridigues.

vers le 26 septembre 1981 le maire regut une délé-
gation de la famille avec une telle amabilité rassurante que
nous espérions effectivement une consultation de l'office
d'H.L.M. chargé du projet afin de modifier les plans.

Il n'en fut rien. Le 22 janvier 1982, l'enquéte
d'utilité publique était déclanchée par le préfet et l'avis
placardé sur l'immeuble d'd cdté. Comme par hasard, notre
pére passa par 13, sur le trottoir & vélo. Il lut 1'affiche.
Emotionné, hors de lui, il alla de lui méme 3 la mairie pour
dire au maire ce qu'il avait sur le cceur. Mais ce dernier
n'était pas la.

Le maire dira plus tard que par égard pour mon pe-
re (sic) il avait évité de falre coller l'affiche sur la por-
te de la ferme.

L'on se réunit de nouveau et l'on décida cette fois
de ne pas s'en tenir aux seuls arguments administratifs ou
juridiques. A un an des prochaines élections municipales,
nous avions avantage 3 alerter la population. D'ailleurs
notre pére, trds affecté, ne comprenait pas que l'on ne puis-
se pas le laisser finir ses jours tranquillement; lui, 1l'an-
cien combattant, cet homme-13 gque tout le monde & Lannoy
connaissait pour les innombrables services rendus 3 la ville.
Pourquoi ne pas attendre un peu pour lui prendre sa ferme?
Pour anéantir toute une vie de travail et enlever 3 son
fils Philippe son seul moyen d'existence. Ca n'était pas
possible, les gens réagiraient, c'est sOr!

Qui mais voila, les gens sur qui on comptait le
plus, pour peu qu'il fussent ce qu'on appelait des persan-
nalités locales"” tardaient 3 se prononcer, répugnant a
se "mouiller" vis & vis du maire.

Alors, un dimanche matin, un "commando" familial
se mit 3 distribuer des tracts dans toutes les maisons, ex-
pliquant les raisons de notre résistance. De mon coté, J'avais
convoqué la presse et remis mon dossier aux journalistes
qui publigrent un grand encadré avec des photos de la ferme.

Ce sont les "petites gens" qui réagirent les pre-
mier en notre faveur puis la polémique gagna toute la ville.
Les uns étalent scandalisés A cause de la disparition futu-
re de la ferme. Les autre étaient offusqués que l'on portit
atteinte 3 l'honorabilité de Monsieur le Maire.

Justement, une réunion municipale eut lieu cette
semaine-l13 et notre premi2re idée était d'amener le maximum de
monde A la mairie pour manifester mais heursusement, on apprit
3 temps que le maire avait préparé un discours pour, en
quelgue sorte, désamorger notre action. On n'envoya donc
qu'un couple d'observateurs et le maire parla devant des chali-
ses vides.

Pourtant, nous avions vu Jjuste. Le maire craignant
pour sa popularité en avait assez odit pour laisser croire
aux gens qu'il était de notre cdté contre l'office d'H.L.M.
qu'il invitait ainsi 3 réétudier le projet.

Restait & faire face & l'enquéte publigue ordonnée
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par le préfet. Un cahier de pétition fut ouvert 3 la ferme
et mon pére regut une foule de gens venus signer et l'assu-
rer de leur soutien.

Entre-temps, mon frére Philippe avait alerté les
syndicats et autres services agricoles. C'est ainsi que le
directeur de la Chambre d'agriculture fut présent lors de
l'expertise des lieux par le commissaire-enquéteur. Ce der-
nier, sans aucun doute fut trés impressionné par l'atmosphére
de la maison et bien qu'il en ait vu d'autres (c'était un
ancien commissaire de police) il fut trés sensible a l'empres-
sement de notre pére, titubant, lui montrant son jardin, sa
prétendue serre et surtout sa vigne, bourgeconnant de promes-
ses. Comme si ce genre de détail plt avoir une importance
quelconque au regard de 1'Utilité publique.

Quelques jours plus tard, on fétait a Lannoy la
commémoration de la bataille de Verdun.

Or, le seul survivant lannoyen de la célibre ba-
tajille était Cet Homme-13, notre pére qui, nalvement atten-
dait le soutien moral de la "fraternelle" qui a comme devise:
"Tous unis comme au front".

Traumatisé, il ne put se joindre aux cérémonies
mais il s'attendait quand méme 3 quelque réaction en sa fa-
veur. Hélas, il y eut musique, gerbes discours et décorations
mais rien pour 1lui.

Tout de méme, les dirigeants d'associations loca-
les avaient questionné le maire et des personnalités commg
1'ancien maire M.Dupont avaient nettement pris position pour
sauver la ferme.

Le premier magistrat commengait & se trouver mal
3 l'aise dans ses petits souliers, il lul fallait garder les
choses en main, tenter de justifier son projet. Malgré l'en-
quédte en cours, il prit encore, semble-t-il une initiative
illégale en provoquant 3 la mairie une réunion désespérée 3
lagquelle j'avais accepté d'assister, seul de la famille pour
tenter de rallier tout le monde sur un projet modifié présen-
té par le directeur de l'office d'H.L.M. préservant cette
fois l'habitation, l'avant-cour et ses dépendances.

Il semble bien gque cette "gaffe" n'ait pas plu
au commissaire-enquéteur qui rappela vertement gque l'enqué-
te portalt sur l'ancien projet et non sur ces "arrangements
de dernidre minute". Les journaux, de leur cdté, avalent lar-
gement publié nos arguments en faveur de l'installation d'une
gendarmerie sur l'emplacement de la brasserie afin de sau-
ver le site historique de la ferme des Croisiers,

Il est hors de doute que le commissaire a apprécié
34 sa juste valeur la détermination tranquille et digne de
toute une famille groupée autour de leur affectionné patriar-
che. Un adjoint de la ville, désabusé dira méme: *0On n'a
pas affaire a un cas ordinaire; entre ces gens, il y a une
question d'amour.*

Le dernier jour, le commissaire siégeant légalement
34 la mairie aura 3 faire face au plus mémorable défilé de sa
carriére d'enquéteur. Aprés 1'impressionnant rassemblement
des enfants, petits-enfants et autres voisins et amis, vin-
rent les délégations d'agriculteurs et d'associations diver-
ses. Enfin, l'on vit arriver tout de méme les personnalités
de la ville, n'osant plus rester en retrait du mouvement
populaire.
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Cette fois, ¢a y était, nous avions gagné. L'ennui,
c'est qu'il nous était impossible de connaltre le rapport du
commissaire-enquéteur avant plusieurs mois.

La famille fit pourtant féte autour du pére pour
calmer son anxiété et conforter notre certitude que la ferme
nous resterait au moins jusqu'a la retraite de Philippe.

Le lendemain, je regois un coup de téléphone. Pa-
pa a pris une crise cardiaque, il est dans le coma!

Quand j'arrivais & la ferme, mon beau-frére lui tia-
tait le pouls. Il me dit: “je crois que ga vient”. Notre
pdre était comme mort dans le fauteuil de la cuisine. Au
bout d'un long moment, sa respiration reprit. Jacqueline,
mon épouse arriva ainsi que d'autres enfants. On se fit ex-
pliguer la situation. Il était dans la serre. Il avait semé
des graines de petits légumes. Il s'était reposé un instant,
contemplant sa vigne. Puis, il avait ressenti un malaise
et s'était tralné jusqu'a la maison avant de tomber, inerte.

Ma sceur Bernadette le prit en convalescence chez
elle. Les jours suivants, le docteur fit faire une série
d'examens cardiaques. Perplexe, le cardiologue estima qu'il
avait sans doute fait une crise mais le manque de traces ré-
vélait un cas peu ordinaire... & propos de notre pere, on
s'en serait douté. Quant 3 lui, se rhabillant aprés l'exa-
men, il me dit a brile-pourpoint: ~t'as pas oublié d'aller
arroser mes semis dans la serre?®" Puis, d'excellente humeur,
{1 sabla le champagne avec les médecins. :

Au début du mois de mai, on téléphonait de la Cham-
bre d'agriculture et le directeur me prévenait qu'il dispo-
sait du rapport du commissaire-enquéteur.

C'étalt sans bavure: avis défavorable & l'expro-
priation de la ferme. Dans sa description des raisons qu'il
sogmettait au préfet, le commissaire insistait sur certains
points.

OQutre les soixante et onze lettres déposées a la
mairie et le cahier de pétition aux deux cents dix-sept si-
gnatures, il décrivait précisément tous les arguments avan-
cés par la famille pour la sauvegarde de la ferme. Dans sa
description des lieux, il n'omit pas de mentionner: "un pe-
tit jardin avec une serre"

Il rappelle aussi gue M.Herbaux pére a vécu soi-
xante ans dans cette ferme dans laguelle il a élevé neuf
enfants et qu'il serait inhumain de 1'en chasser. Il
a tellement compris ce gque cette ferme représente pour nous
qu'il écrit méme que c'est un lieu de rencontre et de va-
cances pour la famille et d'autres enfants.

I1 dit certes, aussi, que l'élevage de Philippe
Herbaux est un élevage modéle et que cette entreprise doit
survivre jusqu'd la retraite du fermier mais il rappelle
encore les services rendus par le pére durant les deux guerres.

En ce début d'été 1982, comme cela nous arrive sou-
vent le dimanche, nous sommes allés prendre des nouvelles
de notre pere.

Au grand affolement de Jeanine, sa ménagére, il
a, cette semaine récupéré sa truelle afin de boucher les trous
de l'évier de la cuisine. On imagine le chantier. Puis nous
sommes allés voir sa serre. Il y a mis tellement d'engrais sur
ses tomates gu'elles dépassent 1,50 m de haut., Quant a la
vigne, elle atteint les limites de la viabilité et étale
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au dessus de nos tétes une profusion de grappes prometteuses
et cette fols, cet homme-1la ne sera plus géné d'offrir géné-
reusement, 3 nous tous, ses raisins de la confiance.

F IN.

Saeptembre 1982
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